Dal libro Maelstrom di Salvatore Ricciardi

[ pag.23] Perchè sei finito qui?

Sei in un angolo buio di una cella, rinchiuso e rannicchiato su una coperta sporca, circondato da mura grigie graffiate da vecchie presenze, sei nel luogo adatto per farti la domanda che non troverà risposta. Perché ci sei finito? Non arrivano risposte, arrivano persone e si dirigono tutte verso di te. Arrivano pure i pensieri. Persone e pensieri, compagni di questo primo isolamento, sette giorni in un tugurio desolato.
Come in un film, scorrono gli avvenimenti, i giorni e i mesi in cui è maturata la mia scelta.
Era il ’77, un anno esaltato, calunniato, dannato. Traboccante di giovani con un urlo di rabbia in gola, l’ultimo di quel decennio, e del secolo, con un carattere sovversivo. La loro rabbia si lanciava contro le città ormai in stato d’assedio. Il linguaggio era chiaro, volevano dire che quanto era stato progettato negli anni precedenti andava portato fino in fondo. La rivoluzione, loro, l’avevano presa maledettamente sul serio. Forse intendevano una rivoluzione che non coincideva con quella progettata da noi, chissà. Ma poi, qual era la nostra? Le nostre, casomai. Ne avevamo ideate tante in una follia creativa. Una cosa ci trovava tutte e tutti d’accordo: erano dieci anni che si stava lottando per ribaltare l’ordine capitalistico mettendo in gioco le proprie esistenze. Le strutture che garantivano e riproducevano il sistema: lo Stato, le istituzioni, il capitalismo, la proprietà, la famiglia, la chiesa ecc. andavano spazzate via. I modi con cui farlo erano tanti e diversi. Loro, i giovani, avevano la volontà e la determinazione di continuare, si offrivano di prendere in mano quel testimone, che molti di noi avevano abbandonato, e portarlo avanti fino alla conclusione. Ma qual era la conclusione? Un interrogativo rivolto alle sorelle e ai fratelli maggiori: avete messo in moto questo pandemonio, e ora?
Ora ci lasciate in dote i blindati nelle strade, un lavoro ancor più sfruttato e meno garantito, insomma una vita di merda e una lavoro ancora peggio? Ora si va fino in fondo.
Questa volontà la leggevi sui loro volti quando, guardandoti in modo interrogativo ma severo, ti facevano vedere una bottiglia piena di benzina, ti mostravano una pistola, forse nemmeno funzionante, che avevano preso chissà dove. Ma la passione era vera, raramente se ne è presentata una così genuina. C’è una soglia di coerenza cui non si può derogare, dovrebbe valere per chiunque, nel campo dell’impegno rivoluzionario è tassativa. Non c’era più da chiedersi se e quando. Il quando era il presente. Si trattava di confermare o infrangere quel patto rosso che dal luglio ’60 a piazza Statuto nel ’62, a Valle Giulia nel ’68, a Corso Traiano nel ’69, a Garbatella nel ’70, a Mirafiori nel ’73 e, via via, a questo ’77, si era stabilito tra le parti ribelli di più generazioni. Dovevi starci dentro, e le scelte non erano ormai tante: il movimento doveva misurarsi con la controffensiva politica-economica-militare del sistema di potere che ti ingiungeva di smettere, che ti voleva annientare. Se non volevi andare a casa dovevi tenere alto il conflitto, con i denti, con le unghie, un conflitto tra i più significativi del mondo moderno, un conflitto che stava retrocedendo. E quando il conflitto arretra che si fa? Una domanda che non ci eravamo mai posti. Abbiamo imparato a praticare solo l’attacco, l’offensiva. Quando dovevamo difenderci, quando ci hanno costretto ad arretrare, non sapevamo cosa fare. È la storia di tutte le rivoluzioni non riuscite. L’uso della forza era ormai inevitabile: o violenza diffusa o violenza organizzata. Su questo approdo del percorso rivoluzionario non avevo dubbi. Se si riteneva che fosse giunto il momento della scelta delle armi, questa scelta aveva un senso, secondo me, soltanto all’interno di un’impostazione strategica e organizzata. Ne ero convinto.
