Telefonata tra un ascoltatore e Giulio Salierno

Revolverate (Radio Onda Rossa), 2005

Nel Quaderno 02 di Scarceranda è stata già pubblicata la trascrizione di un intervento che Giulio Salierno fece nel 2005, pochi mesi prima di morire, dai microfoni di Radio Onda Rossa, ospite della trasmissione Revolverate. Qui proponiamo la fine di quella trasmissione, quando un ascoltatore chiamò il telefono della radio per interloquire con Salierno. Ecco quello che andò in onda in quella occasione.

F. C. 

Ciao, mi chiamo Francesco e mi sono fatto sette anni di carcere. Ho vissuto un po’ di rapine, cose così, una situazione come se ne sentono tante, abbastanza disperata. Mentre mi facevo il carcere mi domandavo e anche adesso quando leggo tutti quei manifesti contro il carcere mi domando: d’accordo per quanto riguarda la parte distruttiva, il carcere è un’istituzione così grigia e tutto il resto, non c’è neanche bisogno che lo spieghi... ma sulla parte costruttiva? Cioè sul proporre in cambio cosa? Non ho mai sentito niente!

G. S.

La domanda è semplice, anche se è complessa la teoria che ci sta dietro. Corrisponde a chiedersi: “Se il carcere viene abolito con cosa si sostituisce?”.

In realtà questi sono processi storici. Cioè la reclusione non nasce perché qualcuno la vuole. Pur esistendo già prima in forma non incidente socialmente, il carcere nasce nel XVII secolo con l’ascesa al potere della borghesia e la necessità di trovare nuovi strumenti di controllo sociale. Il carcere nasce con una contraddizione di fondo, perché da un lato, sin dal suo inizio, nella mente dei riformisti dell’epoca, doveva servire a far sì che i reclusi potessero pentirsi di quello che avevano commesso e dall’altro come esigenza custodialistica, due esigenze in contrasto tra loro. Questa contraddizione di fondo il carcere se l’è trascinata fino ai giorni nostri, con la novità che adesso in realtà la reclusione è in crisi e sono subentrati altri meccanismi di controllo sociale: dai centri di permanenza temporanea per immigrati, ai braccialetti elettronici, dagli arresti domiciliari che vengono comminati spesso direttamente nella sentenza del tribunale, all’articolo 21 che consente il lavoro esterno. Sempre più il carcere si sta strutturando come istituzione deputata al controllo degli immigrati - che hanno cultura e funzioni sociali diverse dalle nostre – e per le persone considerate ormai irrecuperabili. Questo è un processo storico, che per la prima volta ha cominciato a vedersi negli anni ’50 nelle carceri di massima sicurezza e poi nelle carceri speciali, quelle che oggi sono riservate solo ai mafiosi in regime di 41bis.

Il problema non è quello che uno propone, ma quello che la storia determina. Il problema si potrebbe sintetizzare dicendo che quando una persona muore la si seppellisce. Il carcere, inteso come pena di reclusione, è ormai un cadavere dal punto di vista del controllo penale. Il problema è che per seppellire questo cadavere ci vorrà ancora tempo, proprio perché non è un fatto volontaristico. Mentre invece questo è stato possibile per i manicomi con la legge 180, non è possibile per il carcere. Il sistema di controllo sociale che già è in atto sarà sempre più basato sulla psichiatrizzazione, sulla medicalizzazione, sugli strumenti quali la sociologia, la psicologia, l’antropologia, la linguistica, cioè con strumenti molto più sofisticati. Da questo punto di vista non è detto che sia “meglio”, perché meglio e peggio non hanno senso dal punto di vista storico. È quello che sta avvenendo dal punto di vista storico.

Battersi perché una funzione storicamente esaurita, come è quella del carcere, cessi di esistere è necessario per accelerare il decorso, una specie di eutanasia. Rispetto a ciò che verrà dopo, lo si percepisce solo leggendo tutto il meccanismo di controllo sociale determinato da questi nuovi sistemi penali che si affermano non solo in Italia, ma a livello mondiale. Negli Stati Uniti è aumentata la detenzione, ma nel frattempo è aumentata la diversificazione del sistema di reclusione. 

F. C.

A me sembra che negli Stati Uniti l’asse si sposti più verso l’ammazzare i detenuti anziché non recluderli più.

G. S.

Il problema non è quello del recupero, perché il recupero è una chiacchiera. Il problema è come in una società complessa, come quella in cui viviamo, seppure l’Italia sia molto meno complessa degli Stati Uniti, come si esercita il controllo sociale? Cioè come far sì che una parte della popolazione – negli Stati Uniti si tratta di milioni di persone che sono la base sociale di oltre 1.800.000 detenuti – non sia d’ostacolo ai piani di dispiegamento del sistema. Ci sono varie maniere: c’è il carcere, che però non funziona più bene come prima e quindi va diversificato, c’è l’assistenza sociale, c’è un mare di strutture per impedire che una fetta significativa di persone diventi un ostacolo alla questione economica. È un discorso che andrebbe fatto più approfonditamente...

F. C.

Per quella che è la mia esperienza, io ho fatto rapina a mano armata e tre anni te li danno sicuri. Io ho smesso, ma ci sono degli amici che, nonostante il carcere, non solo continuano a farlo, non è questo che mi preoccupa, ma quello che mi preoccupa è che non li convincerai mai a smettere.

G. S.

La caratteristica essenziale del carcere in questi due secoli è stata proprio quella di essere fabbrica riproducente se stessa. Una fabbrica di delinquenza politicamente controllabile, come direbbe Foucault. È stata una necessità storica. Foucault la definisce un’istanza dell’ordine borghese e monarchico. Adesso questa istanza sta entrando in crisi perché dall’era della società industriale, basata sulla chimica e sull’acciaio, siamo entrati nell’era dell’elettronica, basata su altri componenti.

F. C.

Quindi tu dici che bisogna aspettare?

G. S.

No, no! Non dico che bisogna aspettare. I processi politici si avviano anche facendo. Però bisogna avere ben chiaro il quadro di riferimento storico.

F. C.

Io ti riesco pure a seguire, perché ho letto dei libri e tutto sommato una cultura me la sono fatta... ma se ai miei amici parli di Foucault non gliene frega niente. È quello il problema: tu parli a me e a gente che in carcere non ci andrà mai.

G. S.

Vabbè, se è per questo quando i detenuti politici in Siberia hanno chiesto allo Zar di poter leggere il Capitale di Marx, lo Zar li autorizzò perché pensava: “Nessuno sarà in grado di leggere il Capitale”. Si tratta di un problema storico.

F. C.

Infatti è proprio quello il problema. E io agli amici che dico? Aspettate? Io sono d’accordo che il carcere debba essere abolito, ma vorrei parlare più dettagliatamente della parte costruttiva.

G. S.

Dovremmo fare una trasmissione apposta.

F. C.

Sarebbe la parte più interessante. Perché quando parli di alternative la gente dice: “Boh!? Io continuo a fare la rapina armata” e non capirà mai perché non deve andare in carcere.

G. S.

Certo, non lo capirà mai, se non come processo storico. Dirglielo così è inutile. Non si tratta di fare della predicazione perché non serve a nulla. 

