Giulio Salierno

Giulio Salierno nasce a Roma il 31 gennaio 1935, mentre l’Italia fascista sta avviandosi verso la guerra d’Etiopia. In famiglia la presenza di militari e il culto della patria lo conducono “naturalmente” a essere fascista sin da ragazzo e - subito dopo la seconda guerra mondiale - a soli 14 anni a iscriversi al MSI (Movimento Sociale Italiano). Giovanissimo partecipa alle manifestazioni di piazza per Trieste italiana e nel giro di breve tempo conquista posizioni di prestigio all’interno del partito post-fascista: nel 1952, ancora minorenne, è già commissario politico giovanile di 5 sezioni del MSI, delegato al congresso nazionale, dirigente federale della Giovane Italia. A quell’epoca frequenta figure del panorama fascista italiano quali Pino Rauti e Julius Evola, nonché il segretario del MSI Giorgio Almirante che, nonostante le sue posizioni “moderate”, ha un certo ascendente anche sui giovani estremisti come Salierno.

In quegli anni Salierno bazzica principalmente la zona tra Colle Oppio, sede di una delle sezioni più strutturate del MSI, e Piazza Vittorio, organizzando aggressioni nei confronti dei militanti comunisti o camuffandosi a sua volta da comunista per organizzare scontri che facessero ricadere su di essi la responsabilità. Oltre all’attività di strada e di partito si impegna in iniziative sportive per i giovani profughi friulani che avevano abbandonato la Jugoslavia di Tito, frequenta le palestre di pugilato, nonostante non si sia mai sentito portato per la boxe, perché lì ritrova quello spirito di riscatto sociale che rappresenterà una linea rossa presente in tutta la sua vita.

Come racconterà nella “Autobiografia di un picchiatore fascista”, ricostruzione di quel periodo, la fissazione principale del  Salierno di quegli anni era organizzare l’uccisione di Walter Audisio, ex partigiano col nome di battaglia Valerio che, nella versione ufficiale del PCI, di cui Audisio nel secondo dopoguerra senatore, era stato l’esecutore materiale dell’uccisione di Mussolini a Dongo nel 1945. Appostamenti sotto casa di Audisio e una serie di rapporti che lo porteranno fino in Spagna a incontrare Otto Skorzeny, l’ex colonello delle SS che nel 1943 aveva liberato Mussolini a Campo Imperatore, costituirono i tasselli di un’operazione che avrebbe dovuto vedere Salierno rivendicare pubblicamente l’uccisione di Audisio una volta ottenuta la protezione nella Spagna di Franco. In effetti era stato proprio il dittatore fascista spagnolo a sollecitare i camerati italiani del MSI a non lasciar cadere il vecchio piano di vendicare il Duce. Salierno vedeva nell’operazione Audisio un’azione che soprattutto avrebbe sferrato un attacco in senso radicale alle tendenze filo-atlantiste e moderate del MSI che per poco in quegli anni non arrivò a realizzare, sotto la benedizione vaticana, un accordo con la Democrazia Cristiana (cosa che invece riuscì pochi anni dopo con il governo Tambroni fermato solo dall’insurrezione di Genova del 1960).

Mentre l’assassinio di Audisio viene rimandato per la mancata collaborazione del MSI, Salierno vive di scontri di piazza, botte con i “rossi” e con la polizia. Nel 1953 insieme a un amico conosciuto nell’ambiente della boxe effettua una rapina a mano armata nel quartiere romano dell’EUR. È il 15 giugno quando i due minacciano una coppia esigendo che lascino la macchina in cui si erano appartati, il giovane malcapitato è però un esperto di arti marziali, reagisce in difesa della macchina avuta in prestito e i due rapinatori lo uccidono sparandogli. Pochi giorni dopo una lettera anonima, secondo Salierno proveniente dagli ambienti del MSI che si volevano sbarazzare di lui, denuncia gli autori dell’omicidio, ma allo stesso tempo li avverte dell’avvenuta delazione. I due decidono di fuggire dall’Italia e riparare nella Legione Straniera in Africa, refiugium peccatorum ideale per chi, come Salierno, era cresciuto nel mito della violenza e della gerarchia. E infatti Salierno riesce a superare la prova di ammissione nella formazione militare e punta ad andare in Vietnam. 

Nonostante la tradizionale impunità di cui godono i membri della Legione Straniera, per Salierno arriva inaspettato l’ordine di cattura da parte dell’Interpol. È sbattuto da principio nel carcere di Sidi-bel-Abbés in Algeria dove vede per la prima volta con occhi diversi gli arabi che vi vengono condotti. Assiste in particolare agli effetti delle torture sui giovani arabi che lottano per l’indipendenza dalla Francia. In attesa di essere trasferito in Italia passa per le prigioni di Orano e di Algeri dove, per la sua solidarietà con i prigionieri arabi, conquista la stima dei membri di quello che sarebbe diventato il Fronte di Liberazione Nazionale algerino. Già allora ripudia il fascismo per essersi reso conto di chi siano effettivamente gli oppressi con cui si schiera senza tentennamenti.

Viene quindi estradato in Italia dove riceve la condanna a trent’anni di carcere. E proprio nel carcere italiano degli anni ’50, aggirando la rigida censura che consentiva all’epoca di leggere solo i quotidiani sportivi, riesce a procurarsi i testi classici del marxismo-leninismo e iniziare così quel percorso di formazione ideologica-culturale che lo porterà a essere uno degli intellettuali di maggiore spessore e preparazione nel panorama italiano.

In 15 anni passa attraverso 22 carceri diverse in tutta Italia. Nel 1960 quando è detenuto ad Alessandria un gruppo di prigionieri ex-partigiani comunisti gli affida la responsabilità di un’eventuale rivolta carceraria che avrebbe dovuto accompagnare i moti popolari contro il governo Tambroni. Nel 1968, grazie all’intervento di Umberto Terracini che fa da tramite con il PCI riesce a ottenere la grazia ed esce di galera prima del termine stabilito dalla condanna.

Una volta fuori dal carcere mette a frutto gli studi compiuti sino a quel punto, è ormai a tutti gli effetti un intellettuale organico in termini gramsciani. Dal 1968 in poi è un susseguirsi di pubblicazioni tra cui le più famose:

· La spirale della violenza (De Donato, Bari, 1969) che costituisce il primo memoriale della sua esperienza da detenuto;

· Il carcere in Italia (Einaudi, Torino, 1971) scritto con Aldo Ricci: un’inchiesta sui carcerati, i carcerieri e l’ideologia carceraria che costituisce una pietra miliare nella sociologia della pena e gli vale un riconoscimento accademico ad honomer;

· Il sottoproletariato in Italia (Savelli, Roma, 1972) inchiesta-documento sull’emarginazione;

· La repressione sessuale nelle carceri italiane (Tattilo, Roma, 1972)

· Autobiografia di un picchiatore fascista (Einaudi, Torino, 1976) sulla sua esperienza giovanile di destra prima dell’arresto;

· La violenza in Italia (Mondadori, Milano, 1980) ricerca sociologica sull’emarginazione, il potere, la violenza;

· La carcassa del tempo (Pellicani, Roma, 1988) scritto con Patrizio Paolinelli

· Fuori margine (Einaudi, Torino, 2001) testimonianze di ladri, prostitute, rapinatori, cammoristi raccolte nelle carceri italiane, nei quartieri del disagio, fra la manovalanza della criminalità.

Nel 1968, appena uscito dal carcere, collabora da subito con Franco Basaglia nella lotta con i manicomi. Con Terracini promuove la riforma del sistema carcerario. Si mobilita contro le dittature militari sudamericane del Cile e dell’Argentina. Contribuisce nei primi anni’70 alla nascita di Radio Città Futura con Savelli e Renzo Rossellini.

In ambito accademico collabora nel 1969-70 con il Laboratorio di Sociologia dell’Istituto Superiore di Scienze Sociali di Trento insieme ad Alberoni in una ricerca sulle istituzioni totali. Successivamente lavora come sociologo con l’università orientale di Napoli, “La Sapienza” di Roma, l’università di Sassari e quella di Firenze. Nei primi anni ’80 collabora con l’E.N.I. effettuando una serie di ricerche per la creazione di banche dati con informazioni economiche, sociali e politiche in special modo nei paesi del Terzo Mondo, tra cui una in particolare nei paesi dell’Africa del Sahel. Sempre negli anni ’80 collabora con la RAI, nel settore radiofonico dedicato alla scienza e alla cultura dove cura e conduce programmi ed è autore di sei originali radiofonici. Negli anni ‘90 lavora con il Centro Nazionale delle Ricerche, poi con l’università di Tor Vergata (Roma), fino a ricoprire dal 2000 il ruolo di docente a contratto di Sociologia presso la facoltà di Giurisprudenza dell’università di Teramo.

Negli ultimi anni di vita si cimenta anche con il teatro, dapprima ricavando lo spettacolo “Cry Baby” ispirato al suo libro “Fuori margine” e poi, nel 2004, con la pièce “La gabbia. Il carcere come metafora della violenza quotidiana” (Sapere2000). Proprio in questo ultimo scorcio di esistenza collabora con l’associazione Papillon formata da detenuti del carcere di romano di Rebibbia impegnati in attività bibliotecarie e culturali. Ed è proprio alla figura di Giulio Salierno che la Papillon deciderà di dedicare una biblioteca nella periferia romana dopo la morte avvenuta a Roma il 27 febbraio 2006.
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