La «questione militare»

Autonomia operaia, scienza della politica e arte della guerra

Molti citano il detto di Eraclito: Polemos di tutte le cose è padre. Ma pochi, citandolo, osano pensare alla guerra civile. 

(C. Schmitt, Historiographia in nuce: Alexis de Tocqueville)

1960-1969: «Il potere deve essere operaio»

I termini «autonomia operaia», «area dell’autonomia», «autonomi» sono diventati patrimoni del lessico comune solo nel corso degli anni Settanta. 

Come area politica organizzata le vicende dell’autonomia operaia si riassumono tra il 1973 (quando in maggio Potere operaio pose formalmente fine alla sua esperienza
) e il 7 aprile 1979 giorno in cui prese avvio il cosiddetto «teorema Calogero» e il ceto politico e intellettuale maggiormente rappresentativo dell’autonomia operaia divenne l’oggetto di una serie di inchieste della magistratura dalle quali non si sarebbe più ripreso
. La sigla autonomia operaia continuò a sopravvivere, ma più nelle vesti a metà tra il reducismo e il nostalgico che come forza politica ancorata alle realtà politiche e sociali presenti nella società. Una storia breve e intensa la cui epifania, ancor prima del fatidico aprile ’79, si consuma dentro e in seguito al Movimento del ’77. 

La nascita della «classe operaia autonoma» e del «proletariato autonomo» affondano però le radici fin dagli inizi del decennio precedente
. Ripercorrere i tratti salienti della loro apparizione diventa indispensabile poiché nella vulgata comune gli «autonomi» non sono altro che alieni apparsi all’improvviso sulla scena politica italiana degli anni Settanta, riconoscibili e identificabili unicamente per la loro «naturale» predisposizione alla violenza, senza storia e dall’origine dubbia e incerta. Poco più che teppisti, ancorché ammantati da un qualche vago e incomprensibile credo politico. Piccole e insignificanti minoranze estranee ed esterne a qualunque ambito sociale e politico che, solo in virtù del loro fare banditesco e armato, hanno raggiunto, pur se tristemente, gli onori delle cronache senza per questo poter vantare un qualche diritto a entrare nella Storia e che, se non fosse per la particolare predisposizione all’uso della violenza, sarebbero ricordati essenzialmente come una curiosità al limite del folcloristico. 

L’autonomia operaia e proletaria nella sua veste organizzata, o meglio ancora come insieme di realtà affini ma non sempre omogenee, si afferma nella prima metà degli anni Settanta, ma la sua origine affonda le radici nei comportamenti, nella prassi e nelle lotte che la classe porta avanti da oltre un decennio. Lotte che non sono caratterizzate dalla violenza in quanto tale, secondo quanto affermano le retoriche di senso comune, ma dalla richiesta di potere. Ma la questione del potere politico poggia interamente su dei rapporti di forza materiali dove l’ambito militare, e quindi anche la dimensione della violenza, gioca forzatamente un ruolo decisivo. Più che di violenza, pertanto, sembrerebbe opportuno parlare di forza e dell’inevitabile conflitto che in ogni situazione pre-rivoluzionaria o rivoluzionaria in epoca moderna si scatena al fine di detenerne saldamente il monopolio
. Una guerra nella conduzione della quale tutti gli strumenti sono messi a profitto. La stessa accentuazione sulla violenza, rientra ampiamente in quella consolidata pratica di controguerriglia informativa e psicologica tesa a delegittimare il «nemico», trasformandolo ed etichettandolo come semplice «bandito» di strada. L’emergenza violenza, che fin dagli anni Sessanta occupa non poco spazio all’interno delle retoriche care alla cosiddetta opinione pubblica ed è continuamente messa in primo piano da tutte le agenzie mediatiche, ha ben poco di «oggettivo» e/o «descrittivo» ma rappresenta a pieno titolo un fronte, e neppure secondario, del conflitto in corso
. Una sua sintetica ma esauriente descrizione appare pertanto necessaria.   

Giugno 1960. Il Movimento sociale italiano annuncia che il 2 luglio terrà il suo VI Congresso nazionale. La città scelta per l’occasione è Genova
. Tra le primedonne del congresso figura Carlo Emanuele Basile, capo della Provincia-Genova durante la Repubblica sociale italiana, direttamente coinvolto nella repressione, attraverso torture ed eccidi, della resistenza partigiana oltre che nella deportazione di migliaia di lavoratori in Germania. L’operazione avviene in piena sintonia con l’allora Presidente del Consiglio Fernando Tambroni, esponente di spicco della Democrazia cristiana. Per Genova, città medaglia d’oro della Resistenza, che ha ricevuto direttamente nelle sue mani l’atto di resa da parte delle truppe tedesche, la convocazione è una provocazione inaccettabile. Di questo ne sono ben consci i neofascisti del Msi ma soprattutto il Governo Tambroni e il «fronte di classe», nazionale e internazionale, che a pieno titolo rappresenta. 

Da tempo gli Usa e la Nato guardano con preoccupazione lo scenario italiano dove proletariato e classe operaia non hanno smesso di coltivare l’ «utopia» immaginata nel corso della guerra partigiana. A questo va aggiunta l’esistenza di un Partito comunista che, nonostante il «nuovo corso» inaugurato da Togliatti, è pur sempre ascritto al campo della nemicità
. Genova, per tanto, diventa a pieno titolo il banco di prova per l’inaugurazione di una stagione politica dove, anche in Italia e una volta per sempre, lo spettro comunista può essere ricondotto nel mondo delle tenebre. 

Un progetto non del tutto insensato ma che non tiene conto delle masse come «variabile autonoma» delle vicende politiche. L’errore fatale, per Tambroni e il blocco politico e sociale che incarna, è l’aver identificato e scambiato la linea politica e gli atteggiamenti che animano la direzione del Pci con il comune sentire delle masse, ma non solo. Nelle valutazioni dei fautori del «golpe legale» non vi è la minima attenzione «sociologica» alle trasformazioni sociali che, nel frattempo, sono intervenute all’interno della composizione della classe operaia. Un’incuria che il 30 giugno genovese mostrerà esserle fatale. Se, pur borbottando, gli operai più vicini al Partito non sembrano in grado di rompere le consegne che questi ha diramato, preoccupandosi soprattutto che le manifestazioni non vadano oltre la «dialettica democratica», i giovani rompono risolutamente gli argini ritrovandosi immediatamente insieme con tutte quelle aree partigiane «anziane» che non avevano mai digerito l’ordine della «smobilitazione generale». 

Sono i giovani a rompere gli indugi e a non accontentarsi di protestare civilmente. Mentre manifestanti e forze dell’ordine si fronteggiano, i «ragazzi con le magliette a strisce» partono all’attacco senza fare troppe distinzioni tra fascisti e polizia
. I vecchi partigiani, per altro verso, non sono stati ad aspettare e si sono precipitati a Genova portandosi appresso parte di quel «logistico» che il Partito aveva ordinato di consegnare senza remore. Genova insorge e, sulla scia della sua «minoranza» giovanile e partigiana che si fa «direzione politica», guadagna il controllo della città. L’evento, di per sé, sarebbe sufficiente a far naufragare i sogni restauratori di Tambroni, fascisti e alleati vari, ma le cose assumono contorni ancora più inquietanti. Il 30 giugno di Genova sembra suonare a martello per l’intera classe operaia del paese e, nel giro di poche ore, in tutta Italia saranno in molti a sintonizzarsi sulla stessa lunghezza d’onda dei «teppisti genovesi». 

Un’ondata di insubordinazioni di massa pone una pietra tombale sul «golpe legale», anche se il prezzo pagato sarà alto. Lo Stato non rimane a guardare e contrattacca con mezzi e modi non dissimili da quelli del Ventennio. Centinaia di feriti e decine di prigionieri torturati nelle caserme fanno da sfondo all’eccidio di Reggio Emilia, quando il 7 luglio le forze dell’ordine sparano sulla folla uccidendo cinque persone e ferendone ventuno. Il giorno dopo uno sciopero generale blocca l’intero paese e in particolar modo nel triangolo industriale la situazione diventa tesa. La borghesia fa marcia indietro.    

I fatti di luglio, nonostante l’antifascismo militante e radicale vi abbiano giocato un ruolo importante, racchiudono qualcosa di più perché è in quel frangente che inizia a delinearsi la presenza autonoma e attiva di una generazione operaia e proletaria, della quale nessuno sembrava avere avuto sentore, che d’istinto inizia a muoversi sul terreno del potere. È questa la vera novità del luglio ’60. Non saranno in molti a comprenderlo. A Genova come nel resto d’Italia, nell’immediato lo scontro nasce sull’onda della lotta al fascismo ma in concreto
 si caratterizza come antagonismo nei confronti dello Stato e delle classi sociali dominanti. Uno scontro di potere che la borghesia sarà veloce a cogliere, mettendo a riposo il progetto «golpista» e inaugurando la stagione dei governi di centro-sinistra. Nel luglio ’60, quindici anni dall’aprile del ’45, la questione del potere ritorna oggettivamente a occupare gli immaginari delle classi sociali subalterne. È solo l’inizio.

Torino, Piazza Statuto 7-11 luglio 1962
. Alla Fiat, dopo anni di silenzio sotto la cappa di piombo del «clerico-paternalismo», una classe operaia giovane, poco sindacalizzata e in apparenza distante dalla passione politica, all’improvviso decide di entrare prepotentemente nella Storia. Sulla scia di una semplice lotta sindacale si innesta la prima rivolta operaia completamente autonoma del secondo dopoguerra. Per quattro giorni operai e proletari abbandonati da tutti, partiti e sindacati di sinistra in primis, si scontrano con le forze dell’ordine. La rivolta, anche se da alcuni enfatizzata un po’ troppo, metteva indubbiamente in evidenza come il «nuovo soggetto operaio», figlio della grande fabbrica fordista, nel suo agire immediato ponesse, senza troppe mediazioni, la «questione del potere» anche se, ed è il caso di ricordarlo, la lotta di e per il potere mantiene come orizzonte il perimetro della fabbrica. Tuttavia per il peso politico che le grosse concentrazioni operaie assumono, sarebbe stolto ridurre a economicismo l’iniziativa autonoma degli operai
. All’interno di quel particolare modello produttivo la lotta di fabbrica assume obiettivamente una dimensione politica e Piazza Statuto ne rappresenterà solo l’assaggio.

Roma, Valle Giulia 30 maggio 1968
. A sei anni dal battesimo di fuoco dell’operaio massa è la volta degli studenti. Il mondo della scuola in questi anni si è radicalmente trasformato. Una nuova composizione sociale ha fatto prepotentemente capolino al suo interno, trasformando gli istituti superiori e l’università in luoghi dove il conflitto politico è all’ordine del giorno. È soprattutto l’università, tradizionale luogo della conservazione sociale ed egemonizzata per lo più dalla destra, a esplodere e stupire. 

Gli studenti iniziano a mettere pesantemente in crisi il ruolo dell’università come istituzione destinata a sviluppare un sapere antioperaio e antiproletario, mettendo in atto una critica pratica dei mondi accademici che, nella messa in discussione della «scienza borghese» e nella costruzione di un «sapere antagonista» al servizio delle masse, ha il suo programma politico immediato. L’università da cittadella anodina, apparentemente avulsa dagli affanni del mondo, diventa uno dei poli trainanti delle lotte politiche e sociali che attraversano l’intera società italiana. L’università si socializza costruendo, pur con alterne fortune, un rapporto solido e organico con le lotte operaie. Siamo ben distanti da una sorta di sindacalismo studentesco pur declinato in forma radicale perché, sulla scena sociale, si sta imponendo una figura studentesca proletarizzata e fortemente politicizzata. Il ruolo e le suggestioni che il Vietnam e le guerriglie nei paesi del Sud America giocano al suo interno parlano da sole. Ad essere messo complessivamente in discussione è, non diversamente da quanto sta avvenendo al contempo nelle fabbriche, l’insieme delle relazioni di potere che fanno da sfondo alla società italiana e la partita, fin da subito, è finalizzata al ribaltamento dei rapporti di forza. 

L’episodio di Valle Giulia, in apparenza di modeste proporzioni, assume, se osservato nelle sue ricadute materiali e soprattutto simboliche, un’importanza altrettanto rilevante di Piazza Statuto. In seguito alla decisione del rettore D’Avack di revocare la delibera del Consiglio di Facoltà di Lettere e Filosofia in cui si accettava di svolgere gli esami nella facoltà occupata e di modificare, secondo le indicazioni degli studenti le procedure delle prove, gli studenti si radunano immediatamente in assemblea e decidono per un corteo di protesta. Nel frattempo, messe in allerta dal rettore, le forze dell’ordine in assetto antisommossa si schierano in prossimità dell’università. Non appena il corteo inizia a muoversi partono le cariche. Un frame non particolarmente innovativo ma che, questa volta, non rispetta il consueto canovaccio. Gli studenti, diversamente da quanto sono per lo più abituati a fare, non si precipitano nella solita fuga scomposta assai simile alla rotta ma contrattaccano. Per la prima volta, sotto i colpi di un corteo studentesco, le forze dell’ordine sono costrette a battere in ritirata. Qualcosa indubbiamente è cambiata. Pur se su un piano di bassa intensità, la «questione militare» sembra porsi come un nodo che, in tempi abbastanza rapidi, il movimento sarà costretto a porsi.         

Torino, Corso Traiano, 3 luglio 1969
. Gli operai Fiat sono in lotta da quarantacinque giorni per il contratto. Quarantacinque giorni in cui l’operaio massa ha preso con caparbietà in mano la direzione del conflitto, sia nei tempi sia nei modi. Sotto la sua direzione la lotta in fabbrica assomiglia sempre più a un terreno bellico, dove la guerra segue i ritmi della guerriglia operaia. Sabotaggio della produzione, scioperi a gatto selvaggio, occupazione improvvisa dei reparti, agguati ai capi ecc. si uniscono alle più tradizionali forme di lotta del movimento operaio. È uno scenario nuovo e inusuale che gli operai Fiat rendono al meglio attraverso lo slogan che maggiormente ricorre per i reparti: Agnelli l’Indocina ce l’ha in officina. 

Un Vietnam compresso dentro la fabbrica che il pomeriggio del 3 luglio si riverserà sul territorio. Verso le 15,00 davanti al cancello 2 di Mirafiori è in corso il concentramento degli operai. Tra loro vi sono soprattutto i più combattivi, le avanguardie di lotta, quelle che, dentro i reparti, la classe riconosce istintivamente come direzione. Tra queste le tessere sindacali sono poche. Se c’è qualcosa che ben si addice all’idea dell’autonomia operaia sono proprio questi operai che la catena di montaggio ha politicizzato nel giro di una stagione. Molti di loro sono stati individuati dalla direzione Fiat che ha provato a eliminarli licenziandoli, ma non è stata una mossa particolarmente arguta. Gli operai dei reparti, sbarazzandosi della milizia privata Fiat e scavalcando in continuazione un sindacato che nella migliore delle ipotesi può essere definito timoroso e attendista, li riportano in fabbrica costringendo la direzione a rimangiarsi i provvedimenti. Per il «comando di fabbrica» la situazione si fa sempre più difficile e insostenibile. 

Il padrone Fiat da troppo tempo sta segnando il passo e ritiene sia giunto il momento di riprendere in mano l’iniziativa. Attaccare il corteo, disperderlo e annichilirlo gli sembra un’ipotesi strategica da perseguire. Il progetto non è insensato. Si tratta di confinare il potere operaio dentro le mura della fabbrica, impedirne la fuoriuscita con tutte le possibili contaminazioni che questo si porterebbe appresso, isolarlo dal corpo proletario della città per poterlo assediare e liquidare con calma. Il padrone Fiat, da un punto di vista strategico, si mostra quanto mai esperto. Individua con esattezza il cuore politico del problema e delimita con precisione la figura del nemico, il potere operaio dell’operaio massa, individuandone con attenzione i punti di forza. Sono la fabbrica, i reparti e le officine le giungle dove l’operaio massa ha edificato le sue basi rosse, lì la concentrazione della sua forza è enorme ma è pur sempre un potere delimitato e circoscritto a un ben determinato perimetro e che, una volta isolato, può essere posto sotto assedio. Una partita lunga ma non impossibile da vincere. 

Le armi di cui la Fiat può disporre sono molte, ma per poterle utilizzare al meglio occorre impedire qualunque legame tra la fabbrica e il territorio. È per questo che circoscrivere il conflitto diventa un obiettivo strategico non più rimandabile. Se in fabbrica l’operaio massa sembra invincibile all’esterno le cose potrebbero assumere pieghe diverse. Una sua sconfitta proprio dinanzi ai cancelli della fabbrica otterrebbe un duplice risultato: annichilirebbe il proletariato torinese che è deputato a osservarne dalle finestre la sconfitta; assesterebbe un duro colpo al morale degli operai che, forti dei continui successi ottenuti dentro la fabbrica, si ridimensionerebbero ripiegando a più miti consigli. 

Ciò che si accinge a prendere forma davanti ai cancelli di Mirafiori è un’operazione di guerra a tutti gli effetti, con ricadute complessive sull’intero fronte di classe. Gli strateghi della borghesia hanno centrato perfettamente il cuore del problema. Il mandato alle forze dell’ordine è chiaro, ma anche in questo caso, com’era già accaduto nel luglio ’60, il limite del pensiero strategico della borghesia più che militare è «sociologico». Se da una parte ha individuato con chiarezza e lucidità il nemico dall’altra non si è preoccupata di studiarlo a fondo. Sun tzu e Gramsci
 non sembrano, almeno in questo caso, far parte del suo background politico-strategico. Con ogni probabilità considerano la classe come pura appendice, ancorché riottosa, delle sue organizzazioni ufficiali e il moderatismo di queste, se non addirittura la loro presa di distanza dai comportamenti più «irresponsabili» dei «suoi» operai, non sembrano essere ostacoli da prendere realmente in considerazione. Del resto, da sempre, una sinistra ripiegata interamente sul terreno parlamentare è, per definizione, innocua. L’offensiva militare può essere lanciata. Ancora una volta, la risposta autonoma e spontanea della classe operaia finirà con il lasciare stupiti i più. 

Davanti al cancello 2 di Mirafiori il concentramento è ancora in corso, all’improvviso parte l’attacco. Sul momento gli operai si disperdono. Per le forze dell’ordine sembra fatta, non resta che inseguirli fino a ridicolizzarli, la giornata sembra essere sorta sotto i migliori auspici. Non è così. Tra Corso Agnelli e Corso Unione Sovietica gli operai ricompongono le file ma non sono più soli. Alle finestre, a osservare le cariche, non vi sono cittadini ma proletari ai quali il ruolo di spettatori non si addice
. Senza pensarci troppo raggiungono la strada e si uniscono agli operai Fiat. Il corteo s’ingrossa e la sua dimensione, giunto nei pressi di Corso Traiano, inizia a suscitare apprensione. Per di più anche gli abitanti di quella zona scendono per strada e si uniscono agli operai. Gli scontri riprendono. Ora, però, a dominare la scena non è la fuga, piuttosto il ripiegamento tattico e la controffensiva strategica. È la guerra di guerriglia. Per sfortuna delle forze dell’ordine un camion stracolmo di Fiat 500, proprio in quel momento, transita per Corso Traiano. Gli operai lo bloccano e provano a incendiarlo, non vi riescono e si limitano a usarlo come solida barricata. La guerriglia, intanto, si allarga a macchia d’olio per tutte le vie limitrofe a Corso Traiano. Gli operai e i proletari, che nel frattempo si sono dotati di un armamentario rudimentale ma efficace, si ritirano, quindi si ricompongono e reagiscono. Ho Ci Min è il nome che urlano quando vanno all’attacco insieme a uno slogan non poco premonitore: il Vietnam vince perché spara. .Un’avvisaglia di ciò che ha in grembo il futuro e che, al contempo, mostra per intero la “particolarità” del “caso Italia” dove, se il ’68 “libertario e antiautoritario” in fondo non ha seguito sorti diverse dal resto del mondo, sgonfiandosi velocemente per rientrare nei ranghi del sistema dove è stato non poco vezzeggiato, normalizzato e persino adulato in quanto prodotto e fenomeno spiccatamente “culturale”, il ’69 “proletario, operaio e comunista” si mostra per intero nella sua veste di spettro per l’insieme delle classi dominanti, locali e internazionali. Nell’Autunno caldo dell’operaio massa italiano ogni malinteso con il ’68 “colto e controculturale” è reciso con un taglio netto che non lascia spazio ad ambiguità di sorta. Lo stesso riferimento al Vietnam, intorno al quale si era creato un momentaneo e a dire il vero alquanto ambiguo “fronte comune” tra le forze proletarie, comuniste, antagoniste, rivoluzionarie e i movimenti borghesi “pacifisti” e “non violenti”
 di gran parte della cosiddetta nuova sinistra, attraverso la chiara e inequivocabile presa di posizione per la lotta armata del popolo vietnamita, non lascia spazio a equivoci di sorta. Gli operai non organizzano marce per la pace ma si organizzano contro la guerra imperialista e in appoggio alla resistenza politico – militare del FLN del Vietnam. Un appoggio che non si esprime in un vuoto e amorfo solidarismo ma attraverso azioni politiche “concrete” che, nell’attacco ai centri di comando dell’imperialismo statunitense e nelle sue articolazioni europee (la NATO), ne individuano con lucidità il nemico. Sullo sfondo del loro agire non vi è, contrariamente a quanto accade per i pacifisti, una qualche preoccupazioni per le sorti dell’Uomo, ma la presa di posizione partigiana a favore degli uomini e delle donne “concrete” che combattono l’imperialismo. Una presa di distanza oltre a una costante vena polemica nei confronti dei movimenti “culturali e interclassisti” che, proprio intorno alle lotte operaie del ’69, tracciò una precisa linea di demarcazione. A proposito non è inutile riportare il ritornello di una canzone, prodotta dall’area di Lotta continua, che sintetizzava al meglio la distanza tra i “sessantottini”, così come erano visti dalla classe, e gli operai dell’Autunno caldo.

Fate l’amore, non fate la guerra / dicono gli hippy dall’Inghilterra/ sta scritto sui muri e sui cartelli/ lo trovi anche da Feltrinelli/ amare è facile per chi ha il conto in banca/ e non deve trattare con il padrone/ Ma noi diciamo morte al padrone/ guerra di classe/ Rivoluzione         

È questo lo scenario che fa da sfondo alle lotte di fabbrica sul finire degli anni Sessanta del secolo scorso. Con non poco terrore, perciò, la borghesia scopre che i Vietminh non sono un prodotto esotico o l’utopia del solito intellettuale ammalato di radicalismo che nell’icona di turno contempla la sua impotenza, ma la figura “concreta” egemone nelle fabbriche e nei quartieri.  Le forze dell’ordine sono costrette a ripiegare e a lasciare mano libera ai manifestanti. Ora la situazione si è rovesciata: sono gli operai che attaccano e carabinieri e polizia che ripiegano tentando qualche sporadico contraccolpo. 

Per quattordici ore le cose andranno avanti così. La prova di forza cercata dal padrone Fiat gli si è ritorta completamente contro. Gli operai Fiat oltre a non essersi lasciati isolare hanno trascinato, sulla loro scia, l’intera Torino proletaria. Infatti, mentre polizia e carabinieri cercavano di contenere e localizzare lo scontro in alcune aree urbane, interi quartieri scendevano in lotta costringendo le forze dell’ordine a una guerra di guerriglia all’interno di tutte le aree urbane popolari
. Pochi mesi dopo sarà l’Autunno caldo e l’eccezione di Corso Traiano tenderà a essere il normale livello di scontro osservabile in gran parte delle fabbriche e delle piazze del paese.         
1970 -1973: «Democrazia è il fucile in spalla agli operai» 

I fatti fin qua riportati, sono solo una rapida e sintetica carrellata di un conflitto tra le classi che, da tempo, sembra aver perso la dimensione del normale conflitto economico e sociale per spostarsi sempre più sul terreno del politico. A partire dai fatti del luglio ’60, fino all’insorgenza operaia del ’69 di Corso Traiano, la dimensione politica del conflitto sembra essersi delineata in forma sempre più chiara. D’altra parte la linea di condotta della borghesia sembrerebbe confermare appieno questa griglia di lettura. Le bombe del 12 dicembre 1969 a Milano non faranno che renderlo ancora più evidente
. La borghesia, che forse ha letto Lucakcs
 meglio e con più attenzione della sinistra istituzionale, coglie senza esitazioni il «salto alla guerra» che le lotte operaie hanno obiettivamente imposto e Piazza Fontana non sarà altro che uno dei tanti casi in cui la borghesia userà, con non poca sapienza, strategie legali e tattiche illegali
.  

Dieci anni di lotte operaie e proletarie hanno posto inequivocabilmente la «questione del potere». L’autonomia politica e la forza che nella lotta la classe operaia ha accumulato sono giunte a un bivio. Se la fabbrica è l’epicentro della forza operaia, i quartieri, le scuole e le carceri la seguono in scia, mentre la messa in atto di un «dualismo di potere» in grado di attraversare l’intera società non sfugge a nessuno. La partita, ormai, è andata troppo avanti, il potere o sarà operaio, e la democrazia il fucile poggiato sulle sue spalle, oppure la classe non potrà che andare incontro a una sconfitta senza ritorno. È in questo scenario che, per le avanguardie rivoluzionarie e di massa, la «questione militare» cessa di essere esercizio accademico per diventare il problema che deve essere affrontato «qui e ora». 

Il passaggio non è semplice. Alla fine degli anni Sessanta, mentre nel mondo, con la sola eccezione della Rft
, i bagliori del ’68 si sono ormai ampiamente spenti e il sogno rivoluzionario continua a essere il banale luogo comune di ambienti vagamente bohemien, in Italia la classe operaia ha posto le condizioni oggettive perché la «catena imperialista» sia spezzata nel cuore dell’Occidente capitalistico. Una forza quasi inimmaginabile che obbliga la borghesia a farsi molto cauta nello scatenare il «terrore bianco» anche perché, la «strage di Stato», invece di annichilire le lotte, le ha ulteriormente radicalizzate e nelle fabbriche l’esercizio del potere operaio non sembra conoscere regressioni. Il culmine sarà raggiunto da lì a pochi anni quando, tra il 1973 e il 1974, la classe operaia Fiat condurrà la più portentosa offensiva del secondo dopoguerra.

Nell’autunno del ’73, il padrone Fiat ricorre alla cassa integrazione, uno strumento che, in quella particolare fase storica, ha ben poco a che fare con le logiche degli «ammortizzatori sociali». La cassa integrazione è piuttosto utilizzata per estromettere dalla fabbrica le avanguardie di massa che la classe ha espresso e far balenare, al contempo, lo spettro del licenziamento. Più che un provvedimento economico è il tentativo di ricondurre nell’ambito del disciplinamento di fabbrica la classe operaia, inficiandone il potere. La risposta operaia non si fa attendere. Un’ondata di lotte illegali attraversa in continuazione i reparti dove i «fazzoletti rossi» svolgono un ruolo essenziale sia politico sia militare. Sono loro, infatti, che oltre a dettare i tempi, i ritmi e le modalità delle lotte, si occupano di rendere inoffensiva la struttura del comando capitalistico dentro la fabbrica. Con il volto coperto da fazzoletti rossi sbucano all’improvviso all’interno dei reparti rendendo innocui guardioni, capetti, collaborazionisti e le spie della direzione. Un’escalation che si concluderà con l’occupazione della fabbrica e la caduta del governo in carica
.
All’interno di questo passaggio, che presenta condizioni nuove in assoluto, la «questione militare» comincia a non essere più rinviabile. Le stesse esperienze di maggior peso del movimento rivoluzionario non sembrano offrire, se non sul piano dei principi generali, indicazioni in qualche modo utili. Il ’17 Sovietico, la Lunga marcia cinese, l’Algeria, Cuba o il Vietnam con la situazione italiana non hanno nulla a che vedere. La stessa discussione tra i fautori dell’insurrezione e i teorici della lotta di lunga durata, discussioni che animano gran parte dei dibattiti teorici dell’epoca, da un punto di vista militare appaiono sterili. A ben vedere insurrezione e lotta di lunga durata, dal punto di vista militare, non sono dei modelli contraddittori e in contrapposizione tra loro, ma facce diverse della medesima medaglia. Certo, chi teorizza l’insurrezione ha alle spalle una visione e concezione del processo rivoluzionario diverso dagli esegeti della lotta di lunga durata ma, da un punto di vista dell’arte della guerra, le indubbie differenze politiche, obiettivamente, non hanno gran peso. Gli «insurrezionalisti» hanno come principale punto di riferimento l’esperienza leninista
 e a questa in qualche modo si rifanno, mentre gli altri sono più propensi a prendere a modello il percorso maoista
. Differenze non secondarie ma che, se trasportate sul piano militare, non sembrano essere così decisive. In Russia, Lenin
 e il partito pur raccogliendo il potere attraverso l’insurrezione e quasi senza colpo ferire non sono risparmiati, subito dopo, da una dura e sanguinosa lotta di lunga durata. Ciò che Mao compie prima della conquista definitiva del potere politico Lenin è obbligato a farlo dopo. In Russia la rivoluzione non si esaurisce nel 1917, semmai inizia. Le sue sorti, in realtà, si giocano tra il 1917 e il 1921 quando il «potere dei Soviet» dovrà misurarsi con la guerra civile scatenata dalle milizie «bianche» ampiamente appoggiate, armate e finanziate dalle grandi potenze imperialiste
. Per altro verso la lotta di lunga durata d’impostazione maoista se non considera l’insurrezione generale come aspetto centrale, risolutivo e realisticamente perseguibile della sua strategia, ne fa pur sempre un momento tattico fondamentale
. Pertanto, da un punto di vista dell’arte della guerra, contrapporre insurrezione e lotta di lunga durata è un puro bizantinismo che non tiene conto delle variabili concrete con le quali il conflitto militare è sempre obbligato a misurarsi. Che nessuno abbia le idee chiare nel momento in cui la lotta per il potere si dimostra non più rimandabile è un fatto la cui conferma si ha se dal dibattito teorico volgiamo lo sguardo alle esperienze empiriche attraverso cui avviene la gestazione della «questione militare». 
La messa a fuoco della «questione militare» come aspetto non più rinviabile si situa al crocevia di un momento in cui alla maggiore forza operaia, espressa nel corso dell’Autunno caldo del ’69, si contrappone il punto più alto della controffensiva armata della borghesia attraverso la «strategia della tensione» della quale la «strage di Stato» è solo l’incipit. Che la situazione generale dei rapporti tra le classi sia di fronte a un crocevia diventa chiara a molti. Altrettanto evidente appare come la lotta intrapresa dalla classe operaia nelle fabbriche, e dal proletariato nei quartieri, senza l’ausilio di una forza militare politicamente organizzata non possa, da sola, reggere l’urto della controffensiva armata lanciata dalle classi dominanti. Di più. Secondo alcuni militanti rivoluzionari occorre costruire da subito le strutture armate per sostenere le lotte di massa ma non solo. I nuclei combattenti dovrebbero anche porsi nella prospettiva di trasformarsi in embrioni di una «nuova resistenza», in grado di confrontarsi con le possibili derive fasciste e/o autoritarie che sembrano essere dietro l’angolo. 

Non è casuale, pertanto, che i primi a passare concretamente dalle armi della critica alla critica attraverso le armi siano realtà come il gruppo «XXII ottobre» e i Gap, organizzazioni particolarmente legate all’esperienza partigiana e che considerano la possibilità di una deriva autoritaria nel paese una probabilità per nulla remota
. Senza entrare nel merito della sensatezza o meno di una simile lettura della fase politica che, a passare all’azione, siano formazioni influenzate dalle vicende della lotta armata operaia e partigiana è facilmente comprensibile. 

La Resistenza armata del 1943-1945 è l’unica esperienza di cui le generazioni protagoniste delle lotte operaie e proletarie hanno realmente memoria. Per di più, quote di partigiani non proprio inconsistenti mantengono inalterata la convinzione sulla Resistenza tradita, e non solo in forma ideale. Una parte dei loro logistici, infatti, è ancora a disposizione nel mai venuto meno sogno di tornare a giocare la partita bruscamente interrotta nell’aprile del ’45
. Non bisogna del resto ignorare che, come i fatti del luglio ’60 hanno ampiamente dimostrato, la Resistenza e i partigiani non sono estranei ed esterni alle lotte che agitano gli anni ’60 di questo paese ma vi sono profondamente radicati. 

L’identificazione di fascisti e forze dell’ordine da parte del nuovo soggetto operaio non è altro che una riprova di come, in basso, abbia continuato a circolare una memoria della Resistenza che ben poco ha a che spartire con le retoriche dell’antifascismo istituzionale. Per i vecchi partigiani e il nuovo soggetto operaio, l’identificazione del fascismo con il potere esercitato dalle classi dominanti è il vero nocciolo della questione. 

È un crogiolo proteiforme e dalle diverse facce all’interno del quale, accanto ai gruppi neoresistenziali, prendono forma sia le nascenti Brigate rosse sia la costituente autonomia operaia. Realtà queste ultime che, pur su ipotesi diverse, ipotizzano un percorso rivoluzionario all’interno del quale le logiche neoresistenziali trovano ben poco spazio, se non come richiamo puramente ideale verso quella Resistenza tradita della quale, in fondo, tutti si sentono orfani. In quest’ottica le suggestioni neoresistenziali non sembrano essere altro che la puntuale consuetudine da parte delle epoche storiche gravide di rivoluzione di rivestire con panni vecchi, ma autorevoli, il nuovo che avanza
. Ben presto il loro peso si dissolve e sul palcoscenico iniziano a delinearsi due tendenze che, da questo momento in poi, entreranno direttamente in competizione.

Le Brigate rosse recidono il rapporto con la tradizione comunista della III Internazionale, ponendo fine alla divisione tra politico e militare e iniziando a teorizzare l’ipotesi del guerrigliero metropolitano che ne dovrebbe unificare i compiti. L’organizzazione politica avoca a sé il militare e, al contempo, il militare plasma interamente il partito. Su tale scia si situa la scelta della clandestinità, che le Brigate rosse assumono come modello politico-strategico intorno al quale sviluppare e consolidare l’intera organizzazione politico-militare
. 

Molto più tradizionale e ortodossa, almeno da questo punto di vista, è l’ipotesi su cui muove l’area dell’Autonomia
. Politico e militare rimangono distinti e il terreno legale e di massa, con tutte le sue articolazioni pubbliche, non è mai posto in discussione. Non si tratta di un campo omogeneo, sia in senso politico sia organizzativo, ma di un’impostazione che, con tutte le differenze del caso, condivide un impianto teorico in gran parte comune
. Per tutti coloro che vi si riconoscono la divisione tra politico e militare non è oggetto di discussione e la necessità di mantenere, e se possibile rafforzare, il «lavoro legale» è una scelta ampiamente condivisa. L’altro aspetto, condiviso da tutte le anime dell’Autonomia, è la centralità dell’operaio massa come figura egemone e portante del processo rivoluzionario. Una figura che non deve limitare l’esercizio della sua forza all’interno della fabbrica ma usare la fabbrica come «base rossa» strategica per irradiare il suo potere all’interno di tutti gli ambiti sociali fino a imporre il sistema politico della democrazia operaia nell’accezione di Lenin
. La pratica militare, pertanto, deve svolgere un ruolo di supporto per rafforzare e spianare la strada all’iniziativa politica che, a partire dalle «basi rosse», deve essere socializzata nel territorio. Un’ipotesi molto classica e ortodossa dove la lotta armata non è assunta come programma politico in quanto tale ma ricondotta in quel passaggio, dalle armi della critica, alla critica attraverso le armi con cui ogni rivoluzione è obbligata a misurarsi. La «questione militare», in quest’ottica, non è altro che l’obbligata plusvalenza alla quale il «politico» deve necessariamente ricorrere
.  

Per un breve periodo gruppi neoresistenziali, primi nuclei delle Brigate rosse ed embrioni dell’autonomia operaia tendono a condividere la necessità di affrontare qui e ora la «questione militare». Nonostante le radicali differenze che li separano, a farli sentire affini è la consapevolezza di essere sul punto di prendere una decisione che non ammette ripensamenti.

Dell’esaurirsi dell’ipotesi neoresistenziale si è detto, mentre della via intrapresa dalle Brigate rosse si è sinteticamente delineato il profilo, il nostro interesse, pertanto, non può che volgere verso l’area dell’autonomia operaia, vero oggetto di questo lavoro e che, nel frattempo, sembra diventare il contenitore obbligato e naturale di quel movimento dell’autonomia che ha caratterizzato da più di un decennio i comportamenti della classe e pertanto, se fino a questo momento con il termine autonomia si è inteso indicare un movimento, una tendenza interna ai comportamenti della classe, d’ora in avanti se ne parlerà a partire dalla sua concreta dimensione politica/organizzativa/militare. 

In questo percorso, non completamente estranei o assenti saranno alcuni gruppi della sinistra extraparlamentare, in particolare Lotta continua, ma il loro destino politico, all’inizio degli anni Settanta, è ormai segnato e, nella migliore delle ipotesi, non potranno fare altro che riprodursi come piccolo ceto burocratico senza alcun legame con quanto gli accade intorno
. Al contrario, l’autonomia operaia sembra essere – nonostante la non trascurabile concorrenza delle Brigate rosse – l’unico soggetto politico in grado di dare una forma compiuta e organizzata al movimento dell’autonomia che la classe, con la sua spontaneità, ha da tempo espresso. 

Nel corso delle lotte di massa degli anni Sessanta e nello stesso Autunno caldo la «questione militare», come ambito autonomo e distinto dal politico, non si era ancora posta. L’esercizio di potere messo in campo dalla classe operaia si esauriva nello scenario della fabbrica e della piazza, dove le pratiche militari, attingevano a piene mani dalla tradizione delle lotte di massa. Il «logistico» della classe, quando se ne presenta la necessità, è recuperato strada facendo, utilizzando la quantità di strumenti d’offesa e di difesa di cui le città o le fabbriche abbondano. E quando, come in alcune occasioni, una «struttura militare» è approntata fin dall’inizio, il suo logistico si limita a bastoni, spranghe, chiavi inglesi e più raramente bottiglie molotov. 

I principali protagonisti di questo primo ed embrionale armamento sono le avanguardie che, sul finire degli anni Sessanta, hanno dato vita a organismi politici operanti al di fuori delle logiche parlamentari. Alcuni di loro hanno sviluppato un tessuto politico particolarmente attivo e presente nelle grosse concentrazioni operaie, ponendosi come organizzazione politica complessiva a tutti gli effetti (o almeno tale è l’ambizione). Altri, animati da una logica maggiormente «fabbrichista» e «territorialista», edificano piccole «strutture militari» per garantire l’agibilità politica nelle situazioni in cui intervengono senza porsi problemi di direzione complessiva. In ogni caso è la dimensione dello scontro di piazza, o dell’esercizio del contropotere sui luoghi di lavoro, lo scenario che prevale. Una sintetica descrizione del loro operare appare pertanto, non solo opportuna ma necessaria, perché è all’interno di queste prime e rudimentali pratiche di guerriglia urbana che la «questione militare» comincia a delinearsi con una certa precisione soprattutto per la forma organizzata dell’autonomia operaia. Del resto l’unico modo per imparare a fare la guerra è farla. 

Convenzionalmente le strutture che si assumono l’onere del militare sono definite servizi d’ordine. Inizialmente i loro compiti sono principalmente difensivi, anche se ben presto evolveranno in qualcosa di più complesso e articolato. Un passaggio che non è il frutto di una naturale evoluzione dovuta alla maggiore acquisizione di un «sapere combattente» o di una sopravvenuta dominanza del militare sul politico, ma la diretta conseguenza dell’innalzamento del livello di scontro in atto. I salti qualitativi che le strutture militari compiono non sono altro che l’esatto specchio della radicalità che il conflitto ha assunto. 

Nel loro primo apparire, i militanti inquadrati nei servizi d’ordine hanno soprattutto il compito di proteggere il corteo e impedirne lo scioglimento, e per questo si posizionano alla sua testa o ai lati. I gruppi di testa si strutturano come «cordoni». Una serie serrata di file compatte armate per lo più con spranghe e bastoni le prime linee, e di bottiglie molotov quelle posizionatesi subito dopo. Il loro compito è reggere il primo impatto della «carica» poliziesca. In questo modo dovrebbero consentire al corteo di ripiegare con un certo ordine, ricomporre le file e tornare ad avanzare. Si tratta, in sostanza, di rallentare la carica del nemico, impedendogli di entrare a sprone battuto tra le schiere dei manifestanti e al contempo ripiegare con ordine. Una manovra che, per essere efficace, deve poter contare appieno sull’apporto delle file poste ai lati del corteo. Sono queste, infatti, che, oltre a proteggere i manifestanti da eventuali attacchi sulle «ali», devono subentrare alle prime linee del Servizio d’ordine in via di ripiegamento e assumersi interamente l’onere dello scontro, rallentandone il più possibile il procedere. Una manovra di contenimento che si completa con l’entrata in campo dei «frombolieri», i quali, con il lancio delle bottiglie incendiarie, devono proteggere il ripiegamento dei manifestanti, oltre a porre una barriera di fuoco davanti al nemico. L’obiettivo è duplice: da una parte rallentare l’avanzata dell’avversario; dall’altra minarne ed esaurirne l’entusiasmo che ogni attacco, nella prima fase, comporta. Ogni spinta offensiva mette in gioco aspetti sia materiali sia morali, sono questi ultimi, il più delle volte, a risultare fondamentali per la felice riuscita dell’offensiva
. Se la spinta è bloccata, o trova una resistenza inaspettata nel suo avanzare, le truppe lanciate all’assalto subiscono inevitabilmente un contraccolpo morale che ne limita in profondità la capacità d’attacco, offrendo non pochi vantaggi a chi si è posto inizialmente sulla difensiva. La carica morale, di solito, si trasferisce dagli assalitori agli assaliti che hanno buone probabilità di diventare i padroni del campo. In breve è questo l’orizzonte strategico in cui operano le prime strutture militari. 

Alla base di questo schema vi è un’autolimitazione della guerra che rispecchia in pieno il livello dello scontro politico in atto, le cui regole sembrano essere tacitamente condivise da entrambi i contendenti. Non è secondario al proposito ricordare il comportamento delle forze dell’ordine. L’intensità, e in non pochi casi la brutalità degli scontri di piazza è evidente, tuttavia, al pari dei manifestanti, anche le forze di polizia tendono a delimitare il loro raggio d’azione all’interno di un perimetro precedentemente determinato. Per convenzione, ma soprattutto per decisione politica, la battaglia non può che avere un carattere limitato e limitante. La guerra non deve essere estesa ma circoscritta. Il che, sul piano dell’operatività militare, non fa che fotografare la sostanziale posizione di stallo in cui versano i rapporti tra le classi. 

Centrale e strategico è il corteo e la difesa di uno spazio politico che però, a ben vedere, non fuoriesce dalle regole del gioco. In altri termini si tratta semplicemente di difendere il diritto all’agibilità politica. Lo stesso ruolo limitato che il «settore informativo» dei servizi d’ordine nel frangente ricopre è esplicativo. L’importanza e la necessità di raccogliere il maggior numero di informazioni sulla dislocazione e le postazioni delle forze avverse è un aspetto fondamentale all’interno di ogni situazione belligerante. Un passaggio che anche i servizi d’ordine fanno proprio. Tuttavia, nel contesto, il loro ruolo è molto limitato. Avendo come cornice centrale il perimetro del corteo, i nuclei che si occupano di focalizzare il dislocamento delle forze avverse si limitano a prendere in esame le eventuali trappole che il nemico ha preparato. Può succedere, come in più di un’occasione è accaduto, che il nemico abbia messo a regime l’ipotesi dell’accerchiamento, dell’imbottigliamento o abbia coltivato l’idea di sferrare l’attacco principale non sulla testa ma su una zona particolare delle ali o alla coda del corteo. Ipotesi che, ovviamente, comportano l’immediata necessità da parte dei manifestanti di dislocare le loro forze in ben altro modo. Il lavoro, pertanto, si risolve nel fornire il maggior numero di informazioni per rendere il più favorevole possibile lo scenario bellico che, quasi con sacralità, entrambe le parti considerano unico e centrale.

Ben presto il quadro muta e da una logica tutta incentrata sulla difesa si passerà a una pratica che dell’offensiva farà la sua vera ragione. Il passaggio, da un punto di vista politico non è secondario, perché pone le basi per un cambiamento di rotta radicale e che, non a caso, è politicamente e storicamente databile con la lotta offensiva intrapresa dalla classe operaia Fiat nel ’73. Il salto qualitativo che il militare compie non è altro che l’adeguamento all’intensità che il livello di scontro ha assunto. Passare dalla difesa all’attacco significa cambiare orizzonte strategico in chiave politica ancor prima che militare. In altre parole, si tratta di mettere un piede effettivamente dentro la guerra per raccogliere concretamente la richiesta di potere politico che le lotte di massa hanno posto all’ordine del giorno. Da un punto di vista militare il cambiamento si delinea come passaggio dalla guerra di posizione alla guerriglia partigiana e il campo di battaglia, pertanto, non può che assumere contorni completamente diversi. Il corteo, a questo punto, perde in parte il suo aspetto centrale mentre strategici diventano gli obiettivi a ridosso che il politico considera strategici. Si assiste, pertanto, a un uso completamente diverso della piazza. Da questo momento in poi, l’occupazione e il mantenimento della piazza non sono più l’atto conclusivo di un percorso di lotta che, nella stragrande maggioranza dei casi, dalla fabbrica si rovesciava sul territorio, ma il punto di partenza di una campagna politica complessiva con l’obiettivo concreto di socializzare la forza operaia dentro il territorio e contro lo Stato. A emergere è la dimensione propria del politico, con tutte le ricadute del caso, anche sul piano militare. Una nuova fase si è aperta.  

1973-1977: «Creare, organizzare, diffondere il contropotere operaio armato»

Se la Democrazia è il fucile in spalla agli operai, questa non può che darsi attraverso una complessiva estensione, diffusione e consolidamento del potere operaio. Per l’intero movimento dell’autonomia di classe si tratta di compiere un ulteriore balzo sul terreno della guerra. Nella nuova fase che si apre il militare comincia ad assumere una forma diversa e contorni più precisi. Il servizio d’ordine passa dalla «forma statica» alla «forma mobile» e le competenze al suo interno si fanno più articolate e specialistiche. A differenza della prima fase, quando i suoi nuclei strategici erano rappresentati dai «cordoni» posti in testa e ai lati del corteo, ora le sue elite assumono un carattere più informale e meno facilmente riconoscibile. Uno schema che repentinamente evolve e che, non di rado, vedrà muoversi e agire i «nuclei d’attacco» o «squadre» in totale autonomia dal corteo o usare quest’ultimo come «base rossa» dentro la quale ripiegare e confondersi dopo aver portato a termine un’azione. Una trasformazione che indica come siano sopraggiunti notevoli cambiamenti di natura politica. La “militarizzazione” del corteo incarna il passaggio alla forma mobile e partigiana assunta dalla guerriglia. 

Nella guerra statica il servizio d’ordine si autorappresenta come forza militare posta a protezione dei «civili» mentre nella guerriglia partigiana tutti si fanno, pur se a diverso titolo, combattenti. Se tutti sono combattenti l’azione militare può essere stratificata su più livelli, permettendo all’arte della guerra di esercitarsi su piani di diversa intensità. In questo modo gli «ex civili» del corteo diventano militarmente autosufficienti liberando il meglio delle forze combattenti per altri compiti. Il terreno difensivo del corteo diventa affare dei manifestanti, mentre le «truppe d’assalto» possono dedicarsi all’offensiva. Si assiste così a un’interazione tra difesa e offesa che interessa, con pari intensità, il politico e il militare. Per il politico si tratta di rendere esplicito il programma del contropotere operaio attraverso la “militarizzazione” delle masse, trasformando ogni operaio e proletario cosciente in attore complessivo e interamente partecipe della lotta per il potere; per il militare inizia a delinearsi la possibilità concreta di una conduzione della guerra in grado di collegare la strategia partigiana alla tattica di massa. In altre parole di marciare separati ma colpire uniti.   

All’interno di questo cambiamento anche il ruolo del lavoro informativo subisce delle modifiche. È sull’informazione, infatti, che poggia per intero la preparazione logistica che permette ai «nuclei d’attacco» o «squadre» di condurre a buon fine le azioni che le sono state affidate. Per il lavoro informativo non si tratta più di osservare semplicemente la dislocazione delle truppe avverse attorno al delimitato campo di battaglia convenzionale, ma di «inchiestare» al meglio ogni aspetto dell’operazione offensiva. Un’attività che non può ridursi a una rapida osservazione dei luoghi possibilmente interessati qualche ora prima dell’evento, ma che comporta un minuzioso lavorio che può richiedere giorni interi. Infine, aspetto non secondario, in non poche occasioni i nuclei del lavoro informativo diventano anch’essi operativi, occupandosi di coprire lo sganciamento dei «nuclei d’attacco» o «squadre». Si assiste a una crescita graduale delle incombenze militari, alle quali si associa l’esigenza di una maggiore “professionalità” con l’acquisizione di “competenze” particolari da parte dei vari “quadri militanti”. L’aumentato peso della funzione militare comporta la formalizzazione di uno «spazio militare» all’interno dell’organizzazione politica, il che prefigura una separazione tra Partito ed Esercito fino a quel momento risolta in maniera teorica ma non operativa. Le bottiglie molotov, i bastoni e le spranghe che, nella fase precedente, erano l’appannaggio esclusivo dei «cordoni», adesso diventano il normale e abituale kit in dotazione alla gran parte dei manifestanti, mentre le armi da fuoco cominciano a diffondersi tra i nuclei offensivi. 

Lo scenario della «questione militare» finora descritto ha limitato lo sguardo alla piazza, ambito lontano dall’esaurire la complessità e la centralità in cui il militare è sempre più ascritto. Gradualmente la piazza perde la centralità politica e simbolica che aveva per lungo tempo occupato divenendo solo uno degli aspetti, pur sempre qualificanti, dello scenario bellico. Ciò come conseguenza del radicamento e della diffusione della democrazia operaia in non poche aree territoriali. Se nella sua fase embrionale il potere operaio, al pari di una molla compressa, fuoriusciva dalla fabbrica per legittimarsi nelle piazze, ora si consolida ed estende in tutti gli ambiti politici e sociali. In altre parole occorre far compiere alla democrazia operaia un ulteriore passo che è sintetizzabile nella campagna: creare, organizzare, diffondere il contropotere operaio armato. Un passaggio che si presenta decisivo e che segnala il punto limite cui è giunto il dualismo di potere all’interno del paese. Una situazione che, per ovvi motivi, non può protrarsi all’infinito e che impone una svolta
. Le strutture militari non possono più essere semplici articolazioni del momento di piazza, ma devono imparare ad agire anche in completa autonomia e senza il supporto della massa del corteo. Gli aspetti «partigiani» della «guerra di guerriglia» si fanno strategicamente più incisivi. 

Cosa significa creare, organizzare, il contropotere operaio armato in fabbrica? Nient’altro che mettere al servizio della classe il fucile. Solo su lui, infatti, la democrazia operaia è in grado di rendere stabile e permanente l’esercizio del potere. Strumenti e uomini del comando capitalistico diventano pertanto gli obiettivi che entrano nel mirino delle strutture militari. Cosa significa diffondere il contropotere operaio armato? Nient’altro che sostenere, dandole stabilità, l’offensiva che la classe sta conducendo sul territorio, colpendo e disarticolando tutti quegli ostacoli che si frappongono tra il pieno esercizio della democrazia operaia e le diverse articolazioni del comando capitalistico. Ma questi passaggi, che segnano lo sviluppo di quel programma operaio i cui incipit sono riscontrabili fin dalle giornate proletarie del luglio ’60 e dall’insorgenza operaia del ’62, ora, giunti a piena maturazione, si stanno radicando in tutto il tessuto sociale e nei territori urbani dove, a cascata, la forza operaia ha attraversato e contaminato gran parte dei segmenti proletari. 

Il conflitto esce dal perimetro della fabbrica dove, la sua oggettiva politicità, era pur sempre “mediabile” all’interno del conflitto classe operaia/comando d’impresa per farsi anche soggettivamente politico. Il passaggio non è dalla fabbrica al sociale ma dalla fabbrica al “politico”, il grande balzo è dal conflitto tra operai e padroni a Proletari e Stato. Il programma per potersi realizzare appieno non può che assumere le vesti del contropotere operaio armato. La battaglia con lo Stato diventa inevitabile
. Nel giro di pochi anni dal cancello 2 di Mirafiori la partita si è spostata verso il cuore del politico e l’aspetto centrale dello scontro sul terreno del potere politico, la partita con lo Stato non sembra più essere rimandabile o, per lo meno, questo è il punto di vista che tutta l’area dell’Autonomia matura. 

La lunga marcia che a partire dai “teppisti con le magliette a strisce” del luglio ’60 aveva iniziato a prendere forma, a metà degli anni ’70, per i militanti e i quadri dell’Autonomia, appare giunta a piena maturazione e la partita decisiva per il potere non può essere rimandata. Pena, non un ripiegamento o il perdurare di una situazione di stallo ma l’annichilimento dell’intero accumulo di forza che la classe ha tesaurizzata in oltre un decennio di lotte. Le controffensive del nemico sono sotto agli occhi di tutti e il generale tempo, questa volta, sembra essere utile soprattutto all’avversario.   A questo punto la classe o sarà tutto, come in qualche modo ricordavano gli Iww, o non sarà
. 

Il programma operaio percepisce di essere giunto al punto limite e che le maglie della catena capitalistica hanno la concreta possibilità di essere recise. Ma questo non è la fine di un percorso, piuttosto l’inizio. Stato e Padrone, anche se vivono in unità dialettica, non sono la stessa cosa. La lotta contro il Padrone è stata in gran parte determinante e centrale per tutta una fase adesso, però, a emergere è la figura centrale dello Stato ed è su quel terreno che, l’Autonomia, capisce che è giunto il momento di misurarsi. Si tratta, sulla scia delle indicazioni date dalla classe fin dall’autunno ’69, di far uscire l’Indocina dal perimetro dell’officina, un passaggio che implica una rivisitazione complessiva della strategia politica e militare del fronte di classe rivoluzionario. Per questo, verso la metà degli anni Settanta, lo scenario del conflitto si mostra drammatico e lucido al contempo. Se l’ipotesi dell’insurrezione sembra essere un sogno velleitario, si delinea comunque una lotta di lunga durata all’interno della quale i momenti insurrezionali si pongono all’ordine del giorno. Gli eventi dell’aprile ’75 ne rappresentano un esplicito indicatore
. La classe operaia ha un forte potere contrattuale nelle grandi fabbriche; nei quartieri e nei territori l’esercizio del contropotere è un fenomeno in espansione; nelle carceri il proletariato extralegale, la cui composizione è prevalentemente di derivazione operaia, ha reso le prigioni ingovernabili sottoponendole alla più radicale critica mai conosciuta
; la scuola e le università sono, da tempo, il punto d’incontro delle diverse figure del proletariato metropolitano e non funzionano più come riproduttrici delle logiche del comando capitalista; le strutture militari si sono rafforzate e, pur andando incontro a notevoli rovesci, sembrano aver imparato a fare la guerra. Un insieme di forze che sembrano in grado di oltrepassare quel guado sempre tragico che conduce alla guerra civile
. Certo, da un punto di vista della centralizzazione dell’organizzazione politica sembrano esservi non pochi ritardi ma la forza che la classe esprime in sé appare in grado di sopperire, anche se forse non per molto, alla sfasatura organizzativa. Una valutazione che tende a convincere molti ma che, ben presto, si mostrerà a dir poco fatale.

Coerentemente con la propria impostazione, l’autonomia operaia mantiene separati lavoro “legale” e lavoro “illegale” anche se, per ovvi motivi, le forze e le risorse destinate al lavoro “illegale” diventano sempre più cospicue. Tuttavia, l’edificazione dell’ambito della forza è pur sempre il frutto di una decisione che solo il politico è in grado di assumere. Ma il politico in quella contingenza si dimostra titubante. Una situazione, questa, che tutti i movimenti rivoluzionari hanno in qualche modo conosciuto
. La guerra, del resto, la si impara solo facendola, e occorrono anni prima che dal niente un embrione di Esercito, efficace ed efficiente, sia in grado di misurarsi seriamente con la struttura del nemico il quale, al contrario, poiché detiene la macchina burocratico/ militare dello Stato può vantare una tradizione e un’esperienza di lungo corso. Le prime fasi di un esercito rivoluzionario non possono che essere segnate da un fare caotico, dal pressappochismo e da un inevitabile dilettantismo. L’arte della guerra è un sapere non diverso dagli altri, e pertanto il raggiungimento di un certo grado di professionalità comporta una dedizione e un fanatismo
 propri del mondo delle professioni. Non è inusuale che questo passaggio poggi interamente sulle spalle di «quadri» fino a quel momento non particolarmente in evidenza, mentre gran parte dei soggetti su cui poggia la «direzione politica» si mostrano titubanti. Del resto, quasi si trattasse di una legge storica, nei momenti in cui la guerra tra le classi subisce accelerazioni improvvise gran parte della vecchia dirigenza si trova a marcare il passo e si mostra incapace di decidere
. Per molti versi, anche in questo paese, le cose non sono andate in maniera diversa. Certamente è la direzione politica dell’autonomia operaia a sintetizzare al meglio, attraverso il programma creare, organizzare e diffondere il contropotere operaio armato, il nocciolo politico del momento, altra cosa però è saperlo tradurre nella prassi.
Svariate ragioni, ma in particolar modo il sostanziale oblio che avvolge gli anni Settanta di questo paese, hanno impedito il prodursi di studi organici e soprattutto all’insegna della “avalutatività”
 intorno al groviglio di quelle vicende. In questo modo, l’Autonomia e gli autonomi possono essere ricondotti nella dimensione degli alieni. Per ricostruire gli embrioni di quell’«esercito», inoltre, non è possibile appoggiarsi, come nel caso delle Brigate rosse, alla filologia del testo. Le Brigate rosse avendo risolto il militare nel politico forniscono le fonti per una ricostruzione anche militare del loro percorso mentre, per l’autonomia operaia, è un’operazione impossibile. Inoltre, la notevole estensione quantitativa e la limitata centralizzazione, non favoriscono certo un lavoro di questo tipo. Del resto non si tratta, contrariamente a quanto potrebbe sembrare, di una situazione particolarmente anomala o inusuale. Gran parte delle esperienze rivoluzionarie, come ad esempio quella cinese, hanno conosciuto momenti di questo tipo che, in realtà, sono semplicemente il frutto di una condizione oggettivamente determinata. Da una parte vi è la crescita esponenziale, che inevitabilmente presenta sempre dei tratti caotici, che ogni movimento della guerriglia conosce dove, se con una certa rigidità, l’organizzazione politica può delimitare l’accesso al suo interno attraverso una selettiva politica di quadri diverso è lo scenario che il “combattimento di massa” prefigura. Difficile, specialmente nella fase iniziale, governare, disciplinare e centralizzare la quantità, persino inimmaginabile, di iniziative completamente autonome e in gran parte semi spontanee che provengono dal basso e che si formano in maniera auto – organizzata. Ma questo è solo un aspetto che rientra ampiamente in quella “crisi di crescita” che ogni movimento rivoluzionario è obbligato ad affrontare. Accanto a questo vi è un secondo aspetto forse ancora più importante e che chiama direttamente in causa l’arte della guerra. Nel momento in cui la partita che inizia a essere giocata è tra Proletari e Stato e la posta il palio è la conquista del potere politico l’asimmetria delle forze militari che i due contendenti sono in grado di mettere in campo è ovviamente notevole. Da una parte vi è una macchina burocratica e militare potente e attrezzata, dall’altra un immenso potenziale storico dotato di mezzi piuttosto scarni e modesti. Un confronto sproporzionato che può essere risolto a proprio vantaggio solo imponendo al nemico un tipo di combattimento nel quale, la sua obiettiva superiorità, non è fondamentale. Questo terreno è la guerra partigiana. 

Per sua natura, la guerra partigiana, è efficace ed efficiente in virtù della sua estrema flessibilità, per la capacità di decidere “sul momento”, per la sua facilità a concentrarsi rapidamente e altrettanto velocemente disperdersi ma, ed è forse l’aspetto fondamentale, la guerra partigiana presenta due caratteristiche che, al contempo, sono la sua grandezza ma anche il limite se nel frattempo non interviene qualcosa, in altre parole l’organizzazione politica, che ne inibisce i difetti esaltandone i pregi. Il pregio maggiore, senza dubbio, è la sua immensa capacità auto - generativa. Per la formazione di nuclei, cellule e gruppi partigiani non occorrono grandi mezzi. Il vantaggio della guerra partigiana consiste esattamente nel riuscire a provocare danni e colpire obiettivi di una certa entità, pur con un logistico di modeste proporzioni. Caratteristica, inoltre, di ogni formazione partigiana non è solo quella di riuscire a impiegare per il combattimento i più svariati e apparentemente innocui strumenti ma di armarsi prendendo le armi direttamente al nemico. Secondo aspetto assolutamente non trascurabile, i gruppi partigiani si formano soprattutto su basi amicali e di affinità mentre sono assai restii all’inquadramento burocratico e all’inevitabile catena gerarchica che questo si porta appresso. Non a caso, la guerra partigiana, è anche detta “guerra per bande” dove, la “forma – banda” ricopre un ruolo identitario non secondario. Una delle sempre possibili conseguenze che la guerra partigiana si porta appresso è una certa riottosità a uniformarsi e sciogliersi in una struttura “anonima” e “burocratica” come, per forza di cose, anche un esercito rivoluzionario finisce con l’essere. Tutto ciò, nel periodo storico qua sommariamente preso in considerazione, è qualcosa che si respira in gran parte delle realtà sociali.           
Proviamo ad immaginare, concretamente, le ricadute che la parola d’ordine del momento (creare, organizzare, diffondere il contropotere armato) ha all’interno di un’area politica che conta migliaia e migliaia di quadri, militanti, simpatizzanti e che, in vario modo e con autorevolezze diverse è pur sempre inserita nelle realtà economiche e sociali del paese. Gli autonomi saranno anche degli alieni come le varie storiografie di regime hanno cercato di raccontare ma sono alieni ben inseriti nella classe. Sono nelle fabbriche, nei quartieri, nelle scuole, nelle università, nelle prigioni, nel terziario, nei servizi, negli ospedali e così via. Non sempre, e sarebbe stolto oltre che intellettualmente disonesto affermarlo, sono in grado di esercitare un’effettiva direzione politica, in alcuni casi lo sono mentre in altri vivono una condizione di minoritarismo non distante dal ghetto, tuttavia sono lì, a migliaia. È tra queste decine di miglia di operai, studenti, donne, proletari, detenuti, precari ecc. che la parola d’ordine del contropotere operaio armato inizia a prendere forma con tutte le (inevitabili) contraddizioni che un movimento di massa non può che portarsi appresso. Se, per le Br, la cui organizzazione ricalca lo schema del “grappolo d’uva”, è relativamente facile organizzare, gestire e disciplinare il combattimento per l’area dell’Autonomia è impensabile. Non si tratta, come a prima vista potrebbe apparire, di una questione determinata da una “linea politica” ma, più prosaicamente e realisticamente, da una questione di numeri. L’intera storia del movimento operaio e proletario abbonda di simili esempi. La stessa Resistenza, nel momento in cui assunse un carattere di massa, ha conosciuto vicissitudini simili sulle quali, la storiografia ufficiale, si è ben guardata di indagare mostrandola come una pedissequa conseguenza delle decisioni impartite dal “cervello politico” del Cln. In realtà, e questo vale persino per i militanti del Partito comunista che pure erano gli unici ad aver mantenuto, per quanto modesta, un minimo di rete organizzativa, le formazioni partigiane si formano senza direttive e, la maggior parte dei suoi militanti, impara l’arte del combattimento, della lotta clandestina, della guerra in montagna o della ancor più terribile e difficile guerriglia urbana soltanto praticandola. Qualcosa di non molto diverso avviene a metà degli anni Settanta. Il combattimento e la sua diffusione poggia, per lo più, sulle spalle di “quadri” anonimi che possono vantare molto entusiasmo e grande determinazione ma ben poca familiarità con la guerra e tutto ciò che questa comporta. Per questo insieme di motivi, per ricostruire la genesi delle «strutture militari», non si può fare altro che andare alla ricerca delle molteplici testimonianze che hanno costituito l’ossatura di quel passaggio. Un lavoro con ogni probabilità affascinante e indispensabile per provare a ricostruire una parte non secondaria della storia delle classi sociali subalterne di questo paese, ma che esula dai compiti di questo testo. 

Pur nella loro parzialità le due testimonianze che seguono sono in grado di consegnarci un quadro veritiero del particolare clima sociale vissuto da una serie di «quadri» intermedi e di base nel momento in cui il lavoro “illegale” comincia ad assumere un ruolo sempre più rilevante. Le interviste, oltre a soffermarsi sinteticamente sui temi politici e teorici, si sono dilungate soprattutto sugli aspetti pratici raccontando come un numero cospicuo di militanti per lo più privi di carisma, si siano sobbarcati il compito di costruire dal nulla l’ipotesi di un Esercito rivoluzionario. Nel primo caso a parlare è O., un’ex militante autonoma di 52 anni di Torino. 

Tra il ’73 e il ’74 era ormai maturata in molti la consapevolezza che si imponeva un salto all’interno dell’organizzazione dell’autonomia della classe, un salto che era imposto dalla stessa offensiva operaia ma anche dalle contromosse intraprese dal comando del capitale. Il panorama internazionale, da questo punto di vista, la diceva lunga. La controrivoluzione armata da parte della borghesia imperialista non era un’ipotesi così poi velleitaria. Mi ricordo lo slogan di quel periodo: Grecia, Cile mai più senza fucile! Ecco, quindi, in quel momento ci sono tutti gli elementi per porre all’ordine del giorno la questione dell’armamento di massa. Una strada che l’Autonomia fa interamente sua. Ma qua nascono dei problemi, perché il salto di cui stiamo parlando comportava una rottura radicale con le esperienze all’interno delle quali eravamo cresciute. La dimensione della piazza, del picchetto, ma anche della guerriglia e del sabotaggio in fabbrica rappresentavano un livello di combattimento, da un punto di vista militare, in fondo molto basso. Ma adesso la musica si fa tosta. Nessuno, o solo una piccola minoranza, sembrava spaventata, titubante e pronta a mollare il colpo. I più eravamo del’idea, come si sarebbe detto qualche anno dopo, che: Quando il gioco si fa duro, i duri cominciano a giocare. In più, questo non è secondario, la richiesta di combattimento che veniva dalla classe era enorme. I cortei cominciano a militarizzarsi pressoché da soli e così correvi il rischio di ritrovarti, nel giro di qualche settimana, a essere dentro a situazioni dove tu, avanguardia, rischiavi concretamente di essere non uno ma dieci passi indietro rispetto alle punte avanzate del movimento di massa. Per certi versi, nelle piazze, stava succedendo la stessa cosa che si era vista a Mirafiori. A fronte della pressione operaia verso l’armamento, le strutture militanti si erano dimostrate in ritardo e per lo più impreparate. Questa del ritardo e dell’impreparazione è una cosa che ci porteremo dietro di continuo. (…) Comunque in quel momento ci si comincia a porre sul serio la questione dell’Esercito. Parola grossa ma che rende esattamente il senso del dibattito che iniziamo ad affrontare. La sua traduzione pratica e operativa è però ben altra cosa. Intanto bisogna rendersi conto che, su quel piano, si tratta in gran parte di cominciare da zero perché nessuno ha alle spalle una qualche esperienza degna di quel nome. Però bisogna anche dire che la cosa non spaventa più di tanto e che la cooperazione proletaria che si è in grado di mettere in campo è notevole. Credo che molto di questo lavoro, per noi, sia favorito dal radicamento che possiamo vantare in molti territori e dell’apporto decisivo che sono in grado di fornire i compagni delle fabbriche. Ci sono da risolvere una serie infinita di problemi, grandi e piccoli di natura tecnica e logistica e chi viene dalla fabbrica si porta dietro un sapere che è indispensabile per la messa a punto di molte cose. È una fase complessa e frenetica perché bisogna riuscire a mantenere l’iniziativa politica e mettersi nell’ottica di difenderla e farla avanzare attraverso il militare. Ma questi sono solo gli aspetti contingenti del problema. La vera questione è riuscire a reggere lo scontro con lo Stato. Un passaggio che è sempre stato il vero banco di prova di ogni guerra rivoluzionaria. Noi, rispetto ad altre realtà, abbiamo un certo vantaggio che è dato dalla presenza di molti compagni che provengono da Lotta continua. In qualche modo, e con tutte le differenze che nella nuova congiuntura ci sono, è possibile notare qualche affinità tra il vecchio programma di Lotta continua, Prendiamoci la città e l’attuale Contropotere armato operaio. Torino e le Valli, da questo punto di vista, si presentano come una cosa un po’ a sé perché è proprio qua che c’è stata l’esperienza italiana più vicina all’Irlanda. La dimensione territoriale e di massa è sempre stata forte, e se vuoi le recenti lotte contro la Tav ne rappresentano il filo rosso ideale. È in questo contesto che si pone il passaggio all’Esercito. Inizialmente non abbiamo grossi problemi perché la nostra storia è del tutto interna a quella classe operaia che era nata con Piazza Statuto. Una classe operaia che, anche se a livelli minimi, aveva una certa dimestichezza con le pratiche illegali. A questo va aggiunto, come ti ho detto, il sapere di fabbrica che è in grado di risolvere un’infinità di problemi, solo in apparenza di poco conto. Così, per noi, la fase iniziale della costruzione del logistico, del reperimento delle armi e dell’addestramento non presenta grossi problemi. Anche sul piano operativo, nonostante gli inevitabili errori che è normale commettere, il nostro livello è buono. La partita con lo Stato, sul momento, sembriamo in grado di potercela giocare. All’inizio sfondiamo ovunque e le reti di collettivi che si propongono per il combattimento è a dir poco sorprendente. Tuttavia, ben presto ci rendiamo conto che i successi iniziali vanno presi per quello che sono: piccole vittorie di una partita che si prevede lunga e difficile e noi, questo mi sembra essere stato il limite che non siamo mai riusciti realmente a superare, non siamo stati capaci di unificare e centralizzare la forza che in quel momento eravamo in grado di mettere in campo. A un certo punto ci siamo ritrovati con un Esercito, o almeno un suo corposo embrione, senza testa politica e continuamente incentrato sulla dimensione locale. Poi le cose sono cambiate, ma questa è un’altra storia. (O.)  

Nel secondo racconto a parlare è M., un ex autonomo di 53 anni che in quel periodo si muoveva all’interno della realtà milanese.

Il salto dal servizio d’ordine di piazza alla struttura militare a tutti gli effetti è una cosa che, da un punto di vista politico, ci sembrava abbastanza chiara. Ma la sua traduzione operativa era tutto un altro paio di maniche. Anche perché si trattava di un salto che poteva fare ben poco affidamento sull’esperienza fino a quel momento accumulata. Una cosa sono gli scontri con le spranghe e le bocce, un’altra cosa è praticare il combattimento in una logica di guerriglia a tutti gli effetti. Ma non si tratta solo di questo. Diventa abbastanza evidente che a quel punto il salto che lo scontro impone, e sul quale tutti concordano, significa andarsi a misurare direttamente con gli apparati militari dello Stato che diventano parte in causa centrale del conflitto. Prima, si può dire così, gli apparati militari funzionavano da supporto al padrone o alle varie figure del comando capitalista, ma adesso la situazione è mutata, lo scontro non ha più mediazioni e il contropotere operaio, nel suo cammino, si trova direttamente contro lo Stato. Si delinea una lotta decisiva per il potere e tutti comprendono, in modo più o meno chiaro, o per lo meno intuiscono che o si va avanti o si è spazzati via. Questa lucidità politica mi sembra che ci sia stata ma su tutto il resto bisogna anche dire che era un gran casino. (…) Intanto credo che si possa tranquillamente dire che molti di quelli che fino a quel momento avevano avuto un ruolo di dirigenti si mostrano del tutto inadeguati a continuare a svolgere il loro ruolo considerando le responsabilità che la nuova fase dello scontro impone. Il passaggio alla lotta armata di massa, che è la condizione per far marciare su gambe reali e concrete il programma della diffusione e del consolidamento del contropotere operaio, li trova in gran parte impreparati. (…) No, non credo che questo sia il risultato della divisione tra politico e militare che c’era nell’Autonomia, il problema credo sia più complesso. Intanto nessuno aveva sul serio l’idea di che cosa fosse la guerra. Dietro di noi avevamo una grande esperienza di piazza, di fabbrica ma l’uso sistematico delle armi è un’altra cosa. Poi ci sono tutti i problemi, in apparenza pratici ma in realtà politici, che l’organizzazione di strutture stabili di combattimento comporta. Dietro a questo ci sono tutti i problemi di conoscenza che la guerra comporta. Sono cose che abbiamo dovuto imparare quasi da un giorno all’altro e da completi autodidatti perché il quadro politico, su questo, si mostrava o assente o inaffidabile. Così è successo che le strutture militari iniziano a formarsi sull’intraprendenza dei compagni politicamente meno noti. Anche qua, credo che sia necessario fare una precisazione. Messa così potrebbe sembrare una naturale divaricazione tra politico e militare ma in realtà chi prova a farsi carico sul serio del combattimento non è qualcuno affascinato dal militare in quanto tale ma chi ha coscienza, fino in fondo, delle scelte che sono necessarie e prova a compierle. Ognuno poi la può raccontare un po’ a modo suo, però questa cosa era evidente dentro Rosso. A un certo punto, il ceto dirigente si era come eclissato, non c’era più. E questo ha coinciso con il problema dell’armamento. A emergere, a quel punto, sono i quadri della cui esistenza, in linea di massima, nessuno si era accorto. Cambiano anche i luoghi del dibattito e dell’organizzazione politica. C’è sempre la frequentazione della sede ma, per quello che riguarda il combattimento, ma anche l’iniziativa politica, gli incontri avvengono altrove. Non è tanto per un problema di sicurezza ma perché è in corso una ridefinizione, anche se nessuno la teorizza ma è un semplice dato di fatto, delle gerarchie politiche. Da questo momento in poi è l’internità al combattimento il vero banco di prova della militanza rivoluzionaria e quindi della sua direzione. È vero, questo è anche il frutto dell’obiettiva incapacità dell’Autonomia di centralizzare l’iniziativa ma è anche vero che siamo in molti a pensare che, più che della centralizzazione, è prioritaria la diffusione e il consolidamento del contropotere operaio perché, da noi, la centralizzazione è considerata come il passaggio successivo di un processo in corso. Non c’è un modello unico ed egemone. C’è un accordo di fondo su delle linee guida. D’altra parte se guardi come si organizza la diffusione del contropotere operaio armato, questo sembra inevitabile. Anzi si può anche dire che l’estensione del contropotere operaio armato segua a pieno la teoria maoista dei cento fiori, piuttosto che la rigidità di un programma solido e definito una volta per sempre. Sembra quasi un paradosso ma noi che siamo considerati degli iperleninisti agiamo da maoisti mentre i maoisti sembrano più leninisti di noi. Sono le Br, infatti, che operano in quella direzione ma per l’Autonomia il percorso è decisamente diverso o, per dirla tutta, completamente rovesciato. Una differenza che è il frutto di due modi diversi non solo di concepire l’organizzazione ma lo stesso percorso rivoluzionario. In fondo le Br sembrano avere una concezione del processo rivoluzionario sostanzialmente lineare. Intorno al gruppo d’avanguardia, che nel loro caso è sia partito sia esercito, in un processo più o meno graduale, dovrebbero iniziare a prendere forma gli organismi del combattimento di massa. Per noi, al contrario, la storia è sempre un processo che avanza per balzi e ogni fase presenta delle caratteristiche nuove e diverse che entrano spesso in contraddizione con ciò che c’era prima. Per questo arriviamo a considerare il radicamento del contropotere operaio non una semplice articolazione della fase precedente ma un balzo, la cui autocoscienza non potrà che prendere forma compiuta in un momento successivo. Ma dentro questo, che è il discorso teorico di fondo, un ruolo importante lo gioca il modo stesso in cui prendono forma le strutture del combattimento. Tutto è demandato, e questa non è una scelta ma il ripiegamento obbligato in seguito all’incapacità di chi stava in direzione, perché nessuno se ne fa realmente carico, all’autoiniziativa dei militanti. Quindi tutti cominciano a muoversi sulla base delle affinità e dei rapporti di fiducia che nutrono nei confronti degli altri compagni e poi di altri collettivi. Le strutture nascono così. Il primo problema sono le armi. Se togli qualche arma che arriva ancora dai depositi partigiani molte delle quali, però, sono fucili e mitra non così facili da usare in città. Non siamo in Palestina dove tutti girano con i fucili mitragliatori, da noi, nei cortei puoi andarci con le pistole non con i fucili. Allora, ti dicevo, c’è il problema delle armi. Il modo più semplice è farsi le armerie. Così cominci a lavorare su quell’ipotesi. Detta così sembra facile ma tieni presente che si tratta di compiere un salto dentro un terreno mai praticato. La stessa cosa vale per il finanziamento. L’aumento delle incombenze comporta dei costi che, fino a quel momento, non ti eri neppure sognato. Un conto è tirare su i soldi per il lavoro politico legale un conto è mantenere delle strutture combattenti operative. Ma poi c’è il problema dei documenti, delle targhe, delle basi per quelli che, inevitabilmente, devono darsi clandestini. Il problema dei prigionieri e delle carceri, che comincia a porsi in termini completamente nuovi, e la guerra ormai aperta con gli apparati repressivi dello Stato. Aspetti che tutte le guerre rivoluzionarie hanno dovuto affrontare, non è certo una novità. La novità è quando tocca a te farlo senza avere dietro nessuna esperienza. (…) A tutto questo si è sopperito con la volontà politica che, ovviamente, non ha potuto evitare tutta una serie di episodi al limite del ridicolo com’è naturale che accada quando ti muovi su un terreno praticamente sconosciuto. Altre volte, invece, le conseguenze hanno sfiorato la tragedia, ma insomma questa era la condizione in cui abbiamo imparato a muoverci. (…) È una fase intensa, carica di aspettative perché, nonostante tutto, il programma del contropotere operaio armato si ramifica e si solidifica in molte realtà. A quel punto, forse, sarebbe stato necessario riuscire a compiere un ulteriore salto, o chissà che altro ancora. Arriva il Settantasette, dentro il quale ci sono tante cose, ci siamo anche noi. Ma poi tutto cambia. La stagione e l’ipotesi del contropotere operaio armato precipita e, nel giro di niente, sembra quasi che non fosse mai esistito. (M.)

Nella loro essenzialità, le due testimonianze, sono pur sempre in grado di fornirci un quadro abbastanza realistico del punto d’arrivo di un progetto politico che, dopo una quindicina d’anni di gestazione, sembrava in procinto di compiere il Grande balzo. La «questione militare» ha assunto un’importanza sempre più rilevante perché, nel frattempo, il politico sembra aver messo a fuoco con chiarezza i contorni del nemico. L’esplosione del ’77 sembrerebbe confermare una simile ipotesi ma, in un attimo, come ricorda M. nelle battute finali dell’intervista, il programma operaio perde la sua centralità, come se non fosse mai esistito. Qualcosa di non secondario è accaduto.         

1977 – 1979: «La guerriglia diffusa» 

Nella seconda metà degli anni Settanta lo scenario politico e sociale che aveva fatto da sfondo al programma operaio muta profondamente. Per questo, affrontare in poche battute gli anni cruciali della guerriglia diffusa, è tutt’altro che semplice. L’affermazione con cui si è chiuso il paragrafo precedente (l’estinguersi del programma operaio) è forte e, in piena legittimità, non può essere assunta da un ipotetico lettore come un semplice dato di fatto sul quale non vale la pena di soffermarsi. Qualcosa deve essere ben successo per azzardare una simile tesi. In effetti, nel frangente, è accaduto ben più di qualcosa. In poche parole la crisi del programma operaio è l’esatta ricaduta all’interno del corpo proletario della perdita di centralità della figura dell’operaio massa. Un passaggio che ha ben poco di oggettivo o di economico ma, al contrario, sintetizza al meglio l’offensiva politica che il comando capitalista prende nei confronti della classe. Se la fabbrica non è governabile e l’impossibilità di ricondurre la classe operaia all’interno di una qualche forma di disciplinamento è palesemente impossibile, l’unica soluzione diventa annientare la composizione di classe che è all’origine del problema. Inizia così un massiccio e repentino programma di ristrutturazione del modo di produzione che svuota le grandi concentrazioni operaie e manda in frantumi la figura politicamente egemone dell’operaio massa. 

Per rispondere all’offensiva che la classe ha messo in atto, il comando capitalistico reagisce con una serie di contro misure al fine di ridimensionare pesantemente il ruolo egemone che questa figura operaia è, da tempo, in grado di esercitare sull’intero tessuto proletario. La ristrutturazione capitalistica, infatti, sembra avere ben poco a che vedere con gli anodini meccanismi «oggettivi» che un modo di produzione racchiude, fin da subito, al suo interno ma, più realisticamente, ogni passaggio e trasformazione non può essere letto altrimenti che in termini politici o, ancor più chiaramente, all’interno della guerra permanente in corso tra borghesia e proletariato e che, nello svolto storico preso in considerazione, sembra essere giunto al limite estremo, tanto che il nodo centrale della conquista del potere politico, da tempo, è ormai all’ordine del giorno
. Nulla a che vedere con quella sorta di «marxismo molle»
, fortemente contaminato dall’evoluzionismo che, da tempo, domina la cultura della sinistra ufficiale e del resto, come ha chiarito Lenin
, l’unica lettura possibile e realistica dell’economia è la politica. La ristrutturazione in atto sembra esserne una felice conferma. 

La risposta del comando capitalistico alla richiesta di potere espressa dalla classe operaia, le cui roccaforti sono le grandi concentrazioni produttive, non si è fatta attendere e ha contrattaccato, anche se la strategia che mette in atto non fa del militare il suo punto di forza. Certo, la messa in campo di una corposa forza militare non è risparmiata, ma in contemporanea il vero attacco è portato sul piano della ristrutturazione dell’intero ciclo produttivo, con la conseguente messa ai margini fino alla totale estinzione dell’operaio massa. Le «basi rosse» non sono attaccate militarmente ma «spopolate», mentre il ciclo produttivo si espande all’interno di ogni interstizio sociale e territoriale, con la conseguenza non secondaria di passare, in qualche modo, dalla fabbrica-città alla metropoli-fabbrica. Ed è questo lo scenario che comincia a delinearsi nella seconda metà degli anni Settanta. 

Per usare termini divenuti oggi patrimonio comune, la fabbrica inizia a essere delocalizzata e una parte consistente della produzione viene esternalizzata
. In pratica si assiste a una sorte di rovesciamento dello schema produttivo fino a quel momento osservato. Una qualche forma di esternalizzazione, la grande fabbrica fordista, l’aveva in realtà pur sempre praticata perché intorno a lei era sempre fiorito, anche se con un ruolo fortemente subordinato, ciò che era comunemente definito indotto. Parti di produzione complementari erano appaltate a officine o piccole e medie aziende che vivevano sulle commesse della fabbrica-madre. Per lo più si tratta di aziende che anche geograficamente coabitano con l’industria principale dove però, in molti casi, la ristretta concentrazione operaia, e un modo di produzione non strettamente assimilabile al fordismo, fanno di questi luoghi un terreno dove il conflitto assume caratteri assai più tenui. È tale aspetto a bassa intensità di conflitto che diventa appetibile. Repentinamente si assiste a un cambiamento di ruoli. L’indotto, o meglio la sua trasformazione in nuove unità di produzione, inizia a assumere un importanza sempre più centrale nella catena produttiva complessiva perdendo le sue caratteristiche di settore secondario e subordinato, mentre la grande e centrale unità produttiva inizia a essere smobilitata, ma non solo. Gran parte dei nuovi agglomerati sono delocalizzati. Questo è forse l’aspetto ancor più decisivo. Le parti delle merci cominciano a essere prodotte al di fuori dei tradizionali territori operai fino a trasformare non solo le città, ma gran parte dell’intero territorio nazionale in una fabbrica diffusa di cui è assai difficile delimitarne il perimetro. La produzione industriale è ovunque e a incarnarla sono figure proletarie che ben poco hanno a che spartire col tipo operaio emerso nel corso dell’Autunno caldo. 

Il lavoro operaio, infatti, inizia a essere «deregolamentato», dando vita a figure lavorative difficilmente ascrivibili a una qualche categoria «sociologicamente» accertata. Dilaga per altro il fenomeno del «lavoro nero» che fa da sfondo al boom dell’economia sommersa e che, pochi anni dopo, vedrà fiorire le entusiastiche retoriche intorno alla piccola e media azienda
. Si assiste inoltre, come diretta conseguenza della ristrutturazione, a una modifica all’interno del corpo sociale, perché l’esternalizzazione e la delocalizzazione producono un duplice movimento. All’interno delle metropoli il lavoro operaio tende a ridursi, aumentando così, specialmente tra la popolazione giovanile tradizionalmente deputata a vestire la «tuta blu», le schiere di disoccupati, mentre il «lavoro produttivo» si sposta in provincia. Nelle metropoli, per altro verso, una massa di proletari e proletarizzati approda sempre più massicciamente nella sfera di quella che, nelle retoriche dell’epoca, è detta «terziarizzazione». Nelle metropoli, pertanto, accanto al costante ridimensionamento della fabbrica fordista si assiste al proliferare di figure economiche e sociali dalla difficile connotazione che passano con una certa frequenza, e alterne fortune, da un’occupazione all’altra. Una corposa anticipazione di quel fenomeno di precarizzazione permanente che oggi è sotto agli occhi di tutti. Il luogo di lavoro, sempre più transitorio e flessibile, cessa di essere anche e soprattutto, così come era stato solo poco tempo prima, l’ambito in cui la classe accentra e organizza la sua forza, e ritorna a essere solamente il luogo privilegiato dell’accumulazione capitalista. Per quanto sommariamente descritta è questa la realtà con la quale, nella seconda metà degli anni Settanta, le forze rivoluzionarie devono cominciare a misurarsi.              

Da parte proletaria i contraccolpi non sono secondari. Se, nell’ipotesi teorica di fondo postulata da Marx, lo scontro storico tra proletariato e borghesia è la cornice all’interno della quale oggettivamente si definisce l’intero percorso dell’era moderna, in politica questo conflitto si incarna in figure storiche concrete che, volta per volta, presentano condizioni «particolari». Per questo non c’è quadro politico e organizzazione rivoluzionaria che non abbiano concentrato e focalizzato le loro forze e attenzioni alla composizione di classe «particolare» che, in quel determinato svolto storico, metteva in forma il conflitto tra le classi. Lenin ha dedicato interi volumi all’analisi dello sviluppo del capitalismo in Russia e alle sue ricadute sulle varie classi sociali
 e Mao, non diversamente, si è continuamente adoperato affinché il Partito non scivolasse nel «dottrinarismo» e, attraverso lo strumento dell’inchiesta
, avesse sempre ben a mente chi «concretamente» fossero gli operai, i contadini e i piccoli borghesi sui quali si voleva fare presa. In poche parole, ogni organizzazione rivoluzionaria che non confonda un seminario accademico con la prassi rivoluzionaria sa che la conoscenza della «forma concreta» che la o le classi subalterne assumono in una determinata circostanza storica è il solo modo per svolgere. con una qualche possibilità di successo, un’attività politica rivoluzionaria. 

Un lavorio continuo che, in Italia, a metà degli anni Settanta poteva vantare una consolidata esperienza che affondava le sue radici nelle coraggiose intuizioni formulate da un’intera generazione di intellettuali e quadri operai fin dai primi anni Sessanta. Pur in un percorso non sempre lineare e lungimirante (ma del resto solo chi non si muove è immune dall’errore) un corpo teorico, politico e organizzativo di notevole spessore aveva preso forma individuando nella classe operaia della fabbrica fordista il fulcro intorno al quale, in un paese a capitalismo avanzato e con un ruolo strategico per l’imperialismo Usa, era realisticamente pensabile portare l’assalto al cielo. Il soggetto era lì, nell’operaio di linea. Di questo soggetto, in origine oscuro e in gran parte misterioso, ormai si conosce tutto. All’interno della fabbrica i quadri rivoluzionari si muovono come pesci nell’acqua, perché ne conoscono ogni segreto e a loro basta «odorare l’aria» per capire da quale parte tiri il «vento di classe». Questo è il frutto di anni e anni di lavoro, di vittorie e sconfitte, di avanzate e ritirate maturate sempre all’interno di un contesto la cui cornice di base si mostrava, almeno in gran parte, inalterata. È lì che il comando capitalista interviene. 

La fabbrica non scompare ma si diluisce nel territorio, dando origine a figure operaie e proletarie completamente diverse da quelle tradizionalmente conosciute e che avevano diretto l’offensiva proletaria, fino a rendere la costituzione del contropotere operaio armato una possibilità reale e concreta. Non sparisce la classe ma la sua fisionomia muta radicalmente, le conseguenze non saranno indolori anche perché, nel frattempo, nessuno obiettivamente sembra in grado di capire che cosa sia realmente accaduto. In altre parole, la composizione di classe, ritorna ad assumere tratti a dir poco misteriosi. 

A fronte di un meccanismo di accumulazione che attraversa l’intera metropoli, tanto da trasformarla in una sorta di fabbrica diffusa, diventa sempre più difficile individuare la figura egemone e centrale in grado di unificare l’intero fronte di classe. Un problema che le diverse esperienze rivoluzionarie del passato non avevano mai dovuto affrontare. Pur con le indubbie differenze tra l’Italia della prima metà degli anni Settanta e la Russia del ’17, per esempio, entrambe le situazioni potevano contare su un’analisi chiara e delineata delle classi sociali «concrete» in gioco. È intorno all’operaio professionale e alla sua potenziale capacità di esercitare direzione politica che Lenin costruisce l’unità di tutte le classi sociali subalterne e dei popoli dell’impero zarista. La testa e il cuore dell’insurrezione bolscevica sono nei modesti ma strategici comparti operai, oltre che nelle compagnie di soldati dove la presenza proletaria è maggioritaria. Intorno a loro, e alla loro direzione, è possibile costruire un’unità d’azione con il resto delle classi sociali, molte delle quali, tra l’altro, ben poco hanno a che spartire con la condizione operaia e proletaria. Decisivo, però, è il ruolo d’avanguardia e direzione che questa minoranza è in grado di esercitare perché, com’è noto, i livelli di coscienza politica non attraversano, in eguale misura, tutti gli strati della popolazione. Non vi è possibilità rivoluzionaria senza unità di classe, ma questa non è mai il frutto di un processo omogeneo e lineare, come se si trattasse di una semplice sommatoria delle diverse figure e frazioni di classe, ma il risultato ottenuto grazie all’azione d’avanguardia che una minoranza, in grado di esercitare direzione politica e militare, fa valere sull’insieme degli strati sociali subalterni
. 

L’insegnamento dell’esperienza leninista è chiaro e, fatte le tare del caso, in Italia non sembra essersi presentata una situazione troppo diversa. L’operaio massa non è, e non è mai stato, quantitativamente maggioritario, tuttavia, in virtù della sua postazione strategica all’interno del ciclo produttivo e della sua determinazione soggettiva, è la frazione operaia intorno alla quale è possibile unificare la classe insieme ai non pochi strati sociali spuri che, nelle società capitaliste, rappresentano pur sempre quote di popolazioni non secondarie. Un’analisi che non ha nulla di farneticante ma che, come la radicalità delle lotte degli ultimi anni ha evidenziato, poggia su basi solide e ampiamente realiste. L’Italia del 1975-’76 non è un paese formato in maggioranza da operai massa ma, ed è questo il punto, è un paese a dominanza operaio massa. È intorno alle sue lotte e alle sue pratiche politiche che, in un processo a cascata, si è data concretamente la possibilità di unire in un unico fiume i mille rivoli dei molteplici fronti dello scontro di classe. È intorno a questa figura, e soprattutto sulle sue «forzature», che si è resa possibile sia la ricomposizione del proletariato in quanto classe per sé, sia l’assunzione cosciente della conquista del potere politico. Nella forma «concreta» dell’operaio massa l’astrazione del modello teorico marxista si fa Storia. È questa figura che la ristrutturazione capitalista fa saltare, con tutte le conseguenze che finisce per portarsi appresso. 

Una delle ricadute immediate maggiormente visibili è l’insorgere di una sorta di affermazione dell’«autonomia del militare». Un passaggio per certi versi obbligato e che, se ci caliamo nei panni dei militanti rivoluzionari dell’epoca, non così difficile da comprendere. Si è visto nei paragrafi precedenti come, a partire dai primi anni Settanta, la «questione militare» sia stato il nodo intorno al quale si sono consumate gran parte delle energie dell’area dell’autonomia operaia uno sforzo che, a metà del decennio può vantare un proliferare di organismi, cellule, nuclei e reti «combattenti» quantitativamente rilevanti e con una qualità operativa non disprezzabile. Sono ben 480 le sigle che firmano e rivendicano azioni legate al programma del contropotere operaio armato, un numero impressionante che dimostra, senza equivoci di sorta, quanto la «questione militare» si sia profondamente radicata nella classe
. Dalle azioni tipicamente «partigiane» attuate per disarticolare i piani e i progetti del comando capitalista e dello Stato, alle azioni di contropotere in supporto alle lotte di massa, passando attraverso i cortei armati, la capacità e la forza militare che l’area dell’autonomia è in grado di mettere in campo ha fatto passi da gigante. La stessa difficoltà che Stato e padrone mostrano nel contenere quella che, agli occhi di molti, appare il prorompere di un’insubordinazione di massa, che nel dualismo di potere messo in campo dal programma operaio si riconosce ogni giorno di più, è una dimostrazione non secondaria di quanto avanti si sia posta la questione centrale del potere. Paradossalmente, però, nel momento in cui gli inevitabili balbettii che contraddistinguono da sempre le fasi iniziali in cui le avanguardie rivoluzionarie si trovano a dover affrontare le incombenze della «questione militare» tendono a essere superati, la base di massa che quella scelta ha obiettivamente imposto si frantuma. Si assiste così a un rovesciamento della situazione. 

Poco prima, a fronte di una solida e attiva forza politica faceva riscontro una dimensione del militare pressoché nulla; adesso, mentre il nodo militare comincia a essere sciolto, è la forza politica a mostrarsi per lo meno incerta. Di fronte alla crisi di direzione che la messa in mora dell’operaio massa comporta, e al riconoscimento che l’intera metropoli si è trasformata in un’unica immensa fabbrica, inizia a prendere forma il fenomeno della guerriglia diffusa che, ai più e in apparenza con qualche ragione, sembra l’ovvia e inevitabile adeguamento da parte della rivoluzione alle trasformazioni sociali ed economiche avvenute. In assenza di una figura egemone, intorno alla quale unificare e organizzare la classe, il proletariato nel suo insieme, o meglio ancora nella sua astrazione, è assunto come classe la cui ricomposizione e unità sono implicitamente date dalla stessa ristrutturazione capitalista. La ristrutturazione intrapresa dal comando capitalistico, perciò, è colta come il terribile colpo di coda di un sistema morente che, per portare l’attacco all’operaio massa, ha finito con l’aprire le porte della guerra in tutti i comparti sociali e trasformare ogni fronte sociale in un possibile campo di battaglia. Prende esattamente corpo qui, attraverso il diffondersi della guerriglia diffusa, l’ipotesi della «guerra sociale dispiegata». Se la metropoli è una fabbrica diffusa, dove ogni figura proletaria è in grado di esercitare, da subito, direzione politica e militare, tutti gli ambiti metropolitani e ogni aspetto della sua esistenza, senza distinzioni di sorta e su un piano di pari importanza strategica, possono e devono essere attaccati e colpiti. Ma non solo. La ristrutturazione capitalista ha posto essa stessa le condizioni perché la guerra non sia più limitata, non sia più solo e semplicemente concettualizzata (e praticata) nell’ambito della «politica», ma investa, nella sua totalità, tutti gli aspetti del vivere sociale e, si potrebbe tranquillamente aggiungere, umano. Un’ipotesi che attrae per intero gran parte dell’area dell’autonomia e che, sul momento, appare non solo vincente ma irrefrenabile. Tra il 1977 e il 1979 il volume di fuoco messo in campo dalla guerriglia diffusa è, per intensità, addirittura non quantificabile, mentre il numero di realtà che inizieranno a praticare il «combattimento», a partire da questi presupposti, conoscerà un’incredibile progressione geometrica, dando vita a una stagione di «fuochi» tanto intensi quanto brevi
. Il che obbliga a qualche tentativo di spiegazione.          
In realtà, il passaggio alla guerriglia diffusa comporta una sovversione in piena regola delle logiche del «politico» e della «guerra». Centrale, sia nel pensiero «politico» sia nella strategia «militare», è la precisa e netta delimitazione del nemico o, per dirla con altre parole: la sua individuazione «concreta». L’assunzione di un punto di vista che ne sovverte radicalmente il paradigma non può che comportare molteplici conseguenze. Per definizione, generalizzare la figura del nemico non è altro che un modo per renderlo indistinto e quindi depoliticizzarlo, delegittimando a sua volta il ruolo stesso della politica. In fondo, se il nemico è ovunque, ogni ambito rappresenta un potenziale campo di battaglia d’importanza strategica. Non solo. Se non vi è distinzione nel definire i criteri di nemicità, è perché anche il campo dell’amicizia si mostra indistinto (anche se le retoriche dell’epoca preferiscono definirlo col termine omogeneo) e il combattimento messo in campo da ogni settore sociale riveste, da subito, la medesima legittimità importanza e centralità. Decisivi, sulla base di tali presupposti, non possono che divenire i «punti di vista soggettivi» che non hanno più alcun bisogno di mediarsi ed essere mediati dal linguaggio della politica. La sopravvalutazione dell’uso e del ruolo delle armi, all’interno di questa logica, ne è un facile corollario. 

A un primo sguardo, simile deriva potrebbe essere riconducibile a quella tendenza al «soggettivismo» e al «militarismo» che ogni «guerra di popolo» sembra inevitabilmente dover attraversare
 ma che, a uno sguardo poco più attento, racconta qualcosa di ben diverso. Il «soggettivismo» e il «militarismo», così come si sono tradizionalmente manifestati nel corso delle guerre rivoluzionarie, non sono altro che una sovrapposizione del «militare» al «politico». I «soggettivisti», per lo più, tendono a fare la guerra senza tenere per nulla presente lo scenario strategico politico-militare complessivo, mentre i «militaristi» considerano la conduzione della guerra solo a partire dall’efficacia ed efficienza delle armi che possiedono. A ben vedere, «soggettivisti» e «militaristi» non sono altro che dei militari che ragionano da militari e in loro l’arte del combattimento, in quanto tale, ha momentaneamente preso il sopravvento sulla scienza della politica. Nella maggior parte dei casi, nelle rivoluzioni del passato, tali derive sono state tranquillamente ricondotte sotto la guida del «politico» in altri, invece, i fautori di queste tendenze si sono smarcati definitivamente dal «politico» e finiscono con l’approdare nel banditismo. Per quanto in possesso di una certa dose di autonomia, il militare per essere tale non può che sottostare agli imperativi della politica e se li abbandona la sua sorte è segnata. Un fenomeno che tutte le rivoluzioni hanno conosciuto e che, anche in Italia, ha avuto qualche epigono. Si tratta tuttavia di fenomeni limitati che non hanno avuto particolari rilievi nella «storia militare» degli anni Settanta. Che alcuni gruppi militanti o singoli, maturata una certa disillusione sulle sorti della guerra in corso, abbiano deciso di mettere a profitto il «sapere combattente» accumulato in anni di lotta per fini personali non è particolarmente rilevante, ma non è questo il punto. In realtà, le derive «soggettiviste» e «militariste» impostesi, sono il frutto di qualcosa di diverso e chiamano direttamente in causa il cambiamento strutturale che nel frattempo ha attraversato la società italiana.

A fronte di un «politico» del quale se ne sono perse abbondantemente le tracce, l’iniziativa «militare» è libera di giocarsi a tutto spiano perché, coerentemente con questa visione, il «nemico» è ovunque e assolutamente indistinto. Centrale, quindi, diventa non il carattere oggettivo del nemico ma la sua individuazione a partire dalla propria soggettività. A ben vedere a tenere insieme un magma di tale portata non rimane altro che la comunanza all’uso delle armi che, sembra il caso di dirlo, finisce per diventare un obiettivo in quanto tale, mentre la conquista del potere politico si fa irrilevante e persino inessenziale. A emergere è la centralità della soggettività con tutte le conseguenze del caso e, in particolare, una spiccata predisposizione per un agire che dell’impolitico ne fa il vanto principale. Decisive, piuttosto, diventano le pratiche dei soggetti e delle soggettività che al centro del loro agire pongono questioni di altro genere. Il sorgere di retoriche intorno ai «bisogni ricchi», agli «io desideranti», all’«agire trasgressione» e/o «traformazione» e così via
 ne rappresentano una felice sintesi. Una sorta di «guerra» a tutto campo dove il nodo centrale del potere politico non ha più importanza. Se questa è la strada che in qualche modo, e con derive e approdi diversi, imbocca gran parte dell’area politica legata all’autonomia operaia, la “crisi” aperta dall’estinzione dell’operaio massa segna altrettanto pesantemente tutte le realtà politiche organizzate che, della “questione militare”, avevano fatto la centralità del loro agire. Una pur breve puntata su quanto accade nelle aree politiche che, insieme all’autonomia operaia, si erano disputate la lotta per il “monopolio della forza” nelle file rivoluzionarie appare per tanto necessario. 

1979 – 1983 Che fare?

Nella Storia, non tutte le date e gli eventi, sono riconducibili a quella critica al “noziosismo” che puntualmente ricompare, in maniera pressoché ciclica,  tra i movimenti degli studenti. Alcune di loro, per la valenza simbolica che nel tempo hanno assunto, prendono velocemente congedo dai libri di testo per farsi “memoria”, qualche volta “mito”. Così è stato per il luglio ’60 genovese o per l’autunno ’69 torinese. Non meno simbolici, anche se per tutt’altri motivi, sono gli eventi che si consumano alla Fiat di Torino nell’ottobre del 1980
 nello stesso identico luogo dove, poco più di un decennio prima l’operaio massa imponeva agli equilibri politici del paese il suo “punto di vista” sulla politica: La democrazia è il fucile in spalla agli operai. 

Nell’autunno torinese si consuma l’epilogo di un’intera stagione operaia. Con la sconfitta della “classe operaia Fiat” a essere persa non è una battaglia e neppure, a ben vedere la guerra, ma la cornice stessa in cui il conflitto, concettualmente e praticamente, si era politicamente organizzato nei nostri mondi. Significativo è il modo in cui tale evento si consuma, qualcosa che non ha riscontri nella storia di questo paese. La Fiat, e quanto al suo interno accadeva, ha sempre rappresentato qualcosa di più del semplice rapporto tra il principale gruppo industriale privato del paese e le sue maestranze perché, tali relazioni, si portavano inevitabilmente appresso un surplus “politico”. Per questo, le strategie Fiat, hanno sempre fatto da sfondo alle “decisioni” dei governi in carica, a livello nazionale, e “cogestite” a livello internazionale con il personale politico statunitense. Non a caso, ogni volta che la Fiat si muoveva sul piano della “decisione”, l’intero apparato burocratico – militare della macchina statuale era messo in preallarme e l’ “amico americano” tenuto costantemente informato sull’evolversi della  situazione
. Tutto ciò non aveva nulla di anomalo ma rispecchiava esattamente la cornice all’interno della quale, il conflitto, era pensato e modellato. Sulla sfondo non vi era altro che, giocando d’anticipo, la neutralizzazione della classe operaia e della sempre sua possibile controffensiva e/o resistenza anche perché, in non poche occasioni, la reazione della classe operaia Fiat aveva dato il la a una controffensiva operaia le cui ricadute travalicavano ampiamente i cancelli della fabbrica
. Di tutto ciò, negli eventi Fiat dell’80, non vi è traccia. Anticipando di circa un decennio il destino al quale andrà incontro l’URSS, la classe operaia Fiat, non cade sul campo di battaglia, semplicemente implode. Già nel novembre, per le vie torinesi, l’ordine capitalistico non solo regna ma prospera senza che, sullo sfondo, echeggino minimamente echi in qualche modo assimilabili al tragico ma irriducibile: L’ordine regna a Berlino
. La classe operaia ammaina le bandiere mentre gli operai, più che meditare una qualche forma di rivincita, sembrano attratti dalla febbre del sabato sera. L’autunno torinese apre sugli anni Ottanta e su un modello politico, sociale e culturale la cui storia è ancora tutta da scrivere. Uno scenario che rompe il quadro politico di classe all’interno del quale, l’ipotesi del potere, si era determinata ma che, sul momento, non sembra intaccare una spiccata tendenza al combattimento per non secondarie aree di giovani militanti passati attraverso l’esperienza del ’77
.             

Paradossalmente, infatti, è proprio in corrispondenza di questa “crisi politica” che la dimensione del “militare” tende ad autovalorizzarsi e non solo, come si è visto, dentro l’autonomia operaia. Se per quest’ultima la crisi del programma operaio si consuma nella guerriglia diffusa non meno radicali appaiono i cambiamenti di rotta di tutte le “aree combattenti” Le principali Organizzazioni Comuniste Combattenti, Brigate rosse e Prima linea, proprio in questo contesto conosceranno il massimo sviluppo della loro forza militare oltre a un invidiabile capacità di reperire in continuazione “quadri militanti” che, a frotte, chiedono di entrare nella guerriglia fino a rendere apparentemente prive di conseguenze i successi ottenuti dalle forze di polizia che, a più riprese, avevano smantellato intere reti organizzative
. Tuttavia, e indipendentemente dalla loro robustezza organizzativa e dalla dimensione quantitativamente rilevante che possono vantare, anche le Organizzazioni Comuniste Combattenti, devono ben presto fare i conti con i mutamenti della “realtà strutturale” nella quale si trovano a operare e non possono continuare a eludere, facendo unicamente ricorso alla “logica delle armi”, le conseguenze  che l’estinzione della figura politica dell’operaio massa ha comportato per l’intero fronte proletario. Così come l’Autonomia operaia, attraverso la messa a fuoco dell’operaio sociale
, ha cercato di venire a capo del nuovo scenario, Br e Pl provano a ricalibrare la strategia della “guerriglia urbana” su basi nuove in grado di tenere conto delle trasformazioni intervenute. Per entrambe questo comporterà l’inizio di una serie di scissioni e spaccature
 dalle quali non riusciranno più a riprendersi.

Nel 1980, le Brigate Rosse, danno alle stampe una tra le più corpose “Risoluzioni strategiche” mai editate dando l’impressione di un organizzazione non solo viva e florida ma quanto mai compatta e omogenea
. È in questo contesto, non poco ottimistico, che ipotizzano il passaggio da Organizzazione a Partito.  Neppure un anno dopo di tutto ciò sembra non esservi più traccia. Nel 1981, la loro “campagna primaverile”, con la messa a punto in contemporanea di quattro operazioni politico – militari mostra, nella migliore delle ipotesi, un’invidiabile capacità operativa all’interno di una frantumazione politica che solo i ciechi non riescono a vedere. Le quattro operazioni, infatti, di comune hanno solo la sigla che le rivendica mentre una lettura solo minimamente attenta dei comunicati sullo sfondo delle azioni in corso, mostra il delinearsi di tre ipotesi politiche che ben poco hanno ormai da spartire le une con le altre
. Una rottura che, di lì a poco, assumerà anche i crismi dell’ufficialità. Il mutamento di clima che l’area dell’autonomia operaia aveva anticipato circa quattro anni prima nelle Br è percepito a scoppio ritardato ma le conseguenze non saranno meno devastanti. Anche per questa organizzazione il problema è provare a decifrare il presente la cui “forma misteriosa” è ormai del tutto evidente.

La Walter Alasia, la “colonna” milanese, quella più spiccatamente “operaista”, mantenendo inalterato lo schema marxiano del lavoro produttivo, tenterà un rilancio all’interno delle fabbriche optando per una sorta di ritorno alle origini attraverso una prassi politica non distante dal “sindacalismo armato”. Il ragionamento dei militanti della Walter Alasia è in fondo semplice e in apparenza non privo di buon senso. Nella società capitalista, il nocciolo della questione, è pur sempre il plusvalore. Lì, come ricorda Marx, la contraddizione è un dato di fatto oggettivo riscontrabile a partire dalla “guerra permanente” che capitale e lavoro salariato conducono, ogni giorno, all’interno della “giornata lavorativa”
. Tutto questo è ineccepibile tuttavia  la contraddizione oggettiva e ben distante dal farsi anche dimensione soggettiva. Ciò che il modo di produzione capitalistico pone, e non può eludere, è la condizione necessaria al manifestarsi e al concretizzarsi di un ipotesi rivoluzionaria una condizione che, tuttavia, è ben distante dall’essere anche sufficiente. Perché, ciò che oggettivamente avviene dentro la giornata lavorativa, si traduca in progetto politico di potere i passaggi sono molti e assolutamente privi di qualunque logica meccanica. 

La fabbrica in cui i militanti della Walter Alasia provano a riformulare il loro progetto politico è qualcosa di completamente diverso e distante da quel “territorio operaio” che li aveva tenuti, per molti versi, a battesimo. In fabbrica, certo, ci sono pur sempre gli operai ma un conto è l’operaio che, come nel caso di Gasparazzo, nel 1969 spazza i reparti al grido: Agnelli l’Indocina ce l’ha in officina, altra cosa è l’operaio attratto non poco dall’edonismo reganiano. Ben presto la scommessa di questi  militanti decade nel nulla e la rimessa in circolo, in maniera del tutto artificioso, della “centralità operaia” va in frantumi mentre, cosa non secondaria, gli umori di quella classe operaia tenderanno a indirizzarsi vero le sirene populiste della Lega Nord. Di lì a poco, a Sesto San Giovanni, altrimenti nota come la Stalingrado d’Italia, il quartiere nel quale per anni la Walter Alasia si era mossa come un pesce nell’acqua, la Lega Nord incasserà consensi non indifferenti tanto da diventare il primo partito della zona
. In questo scenario, il ritorno dentro la “classe operaia” è un’ipotesi che non ha troppo fiato per marciare tanto che, in uno dei suoi ultimi documenti, la Walter Alasia ritornando in parte sui suoi passi sembra iniziare un percorso di riavvicinamento verso la componente quantitativamente più rilevante, il Partito Guerriglia, sorta dalle scissioni avvenute nelle Br
. 

Una minoranza delle Br, invece, si organizza nel Partito Comunista Combattente il quale, prendendo obiettivamente atto della fine di un’epoca, ripiega interamente sull’ “autonomia del politico”. Lasciando in sospeso la questione della “composizione di classe”, risolta nella generica dicitura Proletariato metropolitano, focalizza la sua attenzione sulla “tendenza alla guerra” propria della contemporanea “fase imperialista” e al supposto inevitabile conflitto che il blocco occidentale si prepara a giocare con i paesi del “socialismo reale.” Su questo presupposto analitico, intorno alla “guerra alla Nato”
 ,propone una sorta di “serrare le fila” ai quadri rivoluzionari in attesa di tempi migliori per un ritorno tra le “masse”. Un ipotesi coltivata non senza determinazione  ma che non può fare altro che esaurirsi di fronte alla strategia della “non – azione” che l’Occidente attua nei confronti del blocco dell’est. Nel 1989 il crollo dei “paesi del socialismo reale” avviene per semplice implosione facendo bellamente naufragare anche il ripiego nell’ “autonomia del politico”. Il PCC, nell’ipotetico scontro militare tra i due blocchi, identificava la possibilità, in virtù dell’azione portata avanti da un piccolo ma compatto gruppo di militanti, che per anni avrebbe agito come “forza partigiana” nelle retrovie del nemico, di ripresentarsi sulla scena politica come l’unica forza organizzata in grado di fare uscire il proletariato dalle secche della guerra imperialista. All’interno di questo ipotetico scenario l’interesse per la composizione di classe appare in fondo non decisivo perché sarà la guerra, oggettivamente, a legare il partito alla classe. Due ipotesi, quella della Walter Alasia e del PCC, che non si misurano più di tanto con le trasformazioni “strutturali” messe a regime nei nostri mondi e che, almeno sotto questo aspetto, non sembrano essere particolarmente interessanti.        

Molto più significativo, al proposito,  è quanto nel frattempo avviene nella componente maggioritaria delle Br, costituitasi in Partito della Guerriglia. Centrale nella sua elaborazione teorica è il passaggio dalla città alla metropoli con tutte le conseguenze del caso. Se la città è dominata dalla produzione di merci, a caratterizzare la metropoli è la produzione di segni
. Un passaggio non secondario che comporta non un semplice adeguamento della forze rivoluzionarie alla nuova fase ma una rottura netta e radicale con il passato. Il ruolo della classe operaia, centrale nell’epoca precedente, perde al contempo significato e significazione mentre a emergere è una figura sociale del tutto nuova che  concettualmente, il Partito della Guerriglia, identifica nel proletariato schizo - metropolitano
 una figura che, secondo gli estensori del concetto, nella sua pratica immediata è portatore di una guerra a tutto tondo contro la metropoli che rappresenta la materializzazione della società del capitale. A partire da questa constatazione, e leggendo ogni comportamento “non convenzionale” presente nella metropoli come segno della guerra sociale totale ormai dispiegata,  per i militanti del Partito della Guerriglia, la rivoluzione non solo è in atto ma sta disarticolando a tutto campo gli assetti capitalistici e a non vederla sono solo quella frazione di guerriglieri e organizzazioni che continuano a leggere e a guardare il mondo con lenti ormai obsolete rimanendo ottusamente ancorati alla logica della conquista del “potere politico” mentre, la prassi reale del proletariato schizo – metropolitano, ha già da tempo superato le pastoie di quel passaggio
. Per questo, secondo il Partito della guerriglia, i compiti di un’organizzazione guerrigliera rivoluzionaria non sono più politici ma comunicativi poiché la sua funzione, che si autorappresenta come voce autorevole della polifonia della classe, consiste nel mettere in comunicazione e amplificare, attraverso la comunicazione sociale trasgressiva, le pratiche della guerra sociale totale su tutti i rapporti sociali che il proletariato schizo – metropolitano sta dispiegando da tempo  dentro la metropoli. Su questo canovaccio calibrano interamente la loro scommessa politica che non li risparmia tuttavia dall’andare velocemente incontro a una fine a dir poco repentina e ben poco gloriosa
.

Indubbiamente più sofisticata e per molti versi più interessante è la strada scelta da Prima linea. Ancora nel 1979, a chiosa del documento sul dibattito scaturito a seguito dell’ “operazione Alessandrini”
, si legge: “Organizzare in esercito rivoluzionario i reparti avanzati degli operai e dei proletari comunisti. Costruire il partito della guerra civile di lunga durata”, un’affermazione che non lascia molti dubbi al riguardo. Per Prima linea il problema era e rimaneva l’unificazione, all’interno di un blocco unitario e omogeneo, della classe. Nel giro di poco più di un anno questo lessico, in fondo “ortodosso”, scompare dai testi e dai documenti dell’organizzazione ed è soppiantato da una griglia teorico – analitica che, in più occasioni, sembra essere presa a prestito da Deleuze o, ancor meglio, da un utilizzo spregiudicato di alcuni concetti messi a punto dal filosofo francese. Abbastanza velocemente, Prima linea, scopre che le trasformazioni che hanno investito l’intera società non solo hanno frantumato la classe e la sua figura dominante ma hanno messo a regime un modello societario dove la ricomposizione, la riformulazione dell’Uno, non è concettualmente pensabile e empiricamente praticabile ma, quella che in apparenza può apparire una debolezza, può invece valorizzarsi come forza
. Da qui la teorizzazione della “fine delle finalizzazioni”. Qualcosa che in apparenza potrebbe apparire niente più di una boutade ma che, sulla sfondo, si appoggia al concetto, tutt’altro che privo di spessore teorico, di “minore”. 

A essere bandita, in Prima linea, è l’idea di minoranza, la quale aspira sempre a diventare maggioranza, a favore di un “essere minore” che non cerca di farsi Stato ma destruttura continuamente i territori statuali. In questo senso, due concetti tipicamente deleuziani, quali nomadismo e macchina da guerra entrano a far parte del lessico di Prima linea.  Se, pur con tutte le differenze appena viste, le diverse frazioni delle Br si pongono il problema del salto da Organizzazione a Partito, Pl si pone un obiettivo decisamente opposto, da Organizzazione a banda. Le “comunità belligeranti” che Pl inizierà a teorizzare non sono altro che il tentativo di ridisegnare intorno alla “forma – banda” l’ipotesi della macchina da guerra contro l’idea dell’esercito che, solo un anno prima, sembrava essere il cuore pulsante della sua prassi politica. Il progetto di unificazione della classe, e la conquista dell’egemonia al suo interno, si trasformano repentinamente e radicalmente nella rivendicazione/ricerca di un essere minore che non si pone il problema di farsi maggioranza politica nella classe ma, a partire dalla propria soggettività irriducibilmente antagonista agli assetti capitalistici,   destrutturarli continuamente  in una sorta di guerra permanente la cui conduzione è opera delle “comunità belligeranti”.   

Un insieme di concetti presi a prestito dal filosofo francese che, tradotti in pratica, si riducono a proporre un conflitto senza fine e senza finalità da parte della “banda – macchina da guerra” contro ogni forma di “dispotismo statuale”. Anche per Pl, l’eclissi dell’operaio massa, finisce in qualche modo per ratificare la fine del “politico” e l’inizio di un’avventura che solo nella riscoperta del nomadismo belligerante può mettere a dura prova le forme statuali ancora in qualche modo imperanti. In altre parole, la guerriglia, da strategia politica finalizzata alla lotta per il potere si mutua in pratica del divenire, il luogo del “tra” o ancor meglio della “linea di fuga”. In questo senso le “comunità belligeranti”, utilizzando la prassi della guerriglia, operano un costante processo di deterritorializzazione e riterritoializzazione che finisce, o dovrebbe, con il fare implodere la macchina statuale la quale, per sua natura, non può che pensarsi come territorialità omogenea e chiusa
. 

Benché molte della cose, dette forse in maniera un po’ contorta, da Prima linea risulteranno tutt’altro che eccentriche, basta pensare alle vicende del movimento Punk
, ben difficilmente hanno la possibilità di tradursi in lessico politico e fare da sfondo a un’organizzazione che si è pur sempre pensata e realizzata nella forma del politico - militare. Le macchine da guerra, una volta sparate fuor di metafora le ultime cartucce, non possono far altro che arrendersi di fronte alle linee di segmentarietà rigide della macchina statuale. Sul piano del confronto militare tra nomadismo e territorialità omogenea non sembra esservi partita e, con non poca coerenza, di lì a poco, le macchine da guerra si scioglieranno ipotizzando la continuazione della battaglia delle “comunità belligeranti” su tutt’altri tipi di terreni. L’ultima “decisione” di Prima linea consiste nell’accettare il campo della “non decisione” come ambito realisticamente possibile dove, a partire dalla singolarità e nel divenire di questa, è pensabile la  molteplicità
. 

Ipotesi in gran parte diverse tra loro quelle messe a punto dalle organizzazioni combattenti ma accomunate da un aspetto: il tentativo di decifrare quanto si è nel frattempo delineato. Un excursus, quello proposto, estremamente sintetico e certamente tutt’altro che esaustivo ma che mostra quanto dirompente e vincente sia stata la mossa attuata dal comando capitalista che, con la ristrutturazione, ha finito con lasciare i rivoluzionari soli con le loro armi.        

Dal 1979 in avanti, benché la dimensione «militare» continuerà a dominare ancora per alcuni anni, e l’uso delle armi a mietere consensi rilevanti, la rottura con la e le storie del passato si consuma attraverso la definitiva messa in mora delle categorie del «politico». Il «nuovo soggetto sociale», o chi per lui, naviga o naufraga nel mondo dell’indeterminatezza e dell’indistinto, iniziando a pensarsi nelle vesti eccentriche del ribelle e/o soggetto trasgressivo piuttosto che nei panni sobri del rivoluzionario. Del resto, sullo sfondo della sua ipotesi, la rivoluzione come momento di rottura «politica» ha preso congedo dal suo orizzonte concettuale per caratterizzarsi in senso sociale, culturale, comunicativo ecc. Non stupisce pertanto che il linguaggio e la sua repentina scoperta diventino il punto di intersezione dell’agire ribelle di questo «nuovo soggetto sociale» che abbandona l’impervio sentiero della rivoluzione scoprendo repentinamente il pranzo di gala della trasformazione sociale.

Palesemente, all’interno di una simile svolta, la «questione militare» non ha più ragione d’essere e l’uso della violenza che, nonostante tutto, molti continueranno a praticare non va confusa o scambiata con il combattimento politico che si colloca concettualmente su una dimensione di tipo del tutto diverso. Non è la «violenza» in quanto tale a definire un ambito «politico-militare», ma la logica politica che fa da sfondo all’uso delle armi. Di per sé la «violenza» non è una categoria ascrivibile al mondo della politica, e una certa predisposizione a farne l’elemento fondante e caratterizzante della prassi, a ben vedere, ha semplicemente a che fare con l’estetismo e il romanticismo, cari al ribelle ma del tutto privi di un qualche interesse per la politica, rivoluzionaria e no. 

Spostare il conflitto dal piano della politica al terreno della guerra sociale totale, poiché la rivoluzione si gioca su tutti i rapporti sociali, è un’operazione che non può fare altro che invalidare il concetto stesso della guerra. Se tutto è guerra, paradossalmente, nulla è guerra e, nella migliore delle ipotesi, si torna a confondere inimicus con hostis. Un passaggio che, di lì a poco, tenderà a diventare egemone in gran parte delle aree politiche sopravvissute agli anni Settanta. In poche parole la «questione militare» non può che dirsi dissolta e la guerra espunta dalla politica.       

Questa diventa un gioco tra parti che si riconoscono forse come inimicus ma non certo in quanto hostis. Se la politica non delimita più un campo di appartenenza e/o di avversione esistenziale ma è il semplice spazio dove si confrontano dei «punti di vista» tutto ciò che rifiuta di farsi ricondurre all’interno di una «dialettica» così tranquillizzante non può che essere un’anomalia. In altre parole a diventare impensabile è l’esistenza del nemico pubblico e la «nemicità» è ricondotta nell’ambito della sfera individuale dove, per definizione, non è pensabile e legittimo l’esercizio della «forza» e la dimensione della «guerra» non può che essere completamente bandita. 

Uno scenario che oggi è sotto agli occhi di tutti. Al suo interno, lo Stato non ha più nemici ma devianti, mentre solo canaglie e banditi lo minacciano sulla scena internazionale
. Contro di lui non si erge la minaccia di alcuna «forza», ma solo la scomposta e immotivata «violenza» di folli, criminali e/o terroristi nei confronti dei quali solo un’azione di polizia appare avere senso. Una realtà che persino gli stolti, nel mondo attuale, possono osservare con facilità
. Profetiche, e mai come oggi attuali, a questo punto diventano le parole di Carl Schmitt, le uniche con le quali sembra lecito prendere congedo da questo modesto e molto parziale testo:

«L’umanità (oggi) è intesa come una società unitaria, sostanzialmente già pacificata; nemici non ve ne sono più; essi si trasformano in “partners” conflittuali (Konfliktpartners); al posto della politica mondiale deve instaurarsi una polizia mondiale.

A me sembra che il mondo di oggi e l’umanità moderna siano assai lontani dall’unità politica. La polizia non è qualcosa di apolitico. La politica mondiale è una politica molto intensiva, risultante da una volontà di pan-interventismo; essa è soltanto un tipo particolare di politica e non certo la più attraente: è cioè la politica della guerra civile mondiale (Weltburgerkriegspolitik)» (Carl Schmitt, Le categorie del politico. Premessa all’edizione italiana).       

� Una decisione presa all’interno della IV conferenza di organizzazione dei quadri di Potere operaio che si tenne a Rosolina tra il 31 maggio e il 3 giugno 1973. Cfr. Grandi 2003. 


� Si veda Grandi (2005). 


� Le profonde trasformazioni socio-economiche che investono l’Italia fin dai primi anni Sessanta non sfuggono agli «operaisti» coloro che, non senza ragione, possono essere indicati come i «padri naturali» della futura Autonomia operaia. Intorno a questi prese l’avvio un laboratorio di ricerca che trovò la sua espressione migliore nelle riviste «Quaderni rossi» (AA.VV. 1970), «Classe Operaia» (AA.VV. 1979), «Quaderni piacentini» (AA. VV.1962-1984) e che produsse una serie di testi le cui suggestioni influenzarono non poco il percorso politico e intellettuale dell’Autonomia operaia. A proposito è indispensabile ricordare almeno: Alquati (1975); Panzieri (1976 e Tronti (1966). Negli ultimi anni il filone «operaista» è stato in qualche modo riscoperto fornendo lo spunto per accurati lavori critici di studio e ricerca si veda in particolare: Borio, Pozzi, Roggero (2002; 2005).


� Sul monopolio della forza come aspetto centrale e decisivo della lotta di e per il potere politico si veda in particolare Weber (1995), vol. IV, pagg. 478 – 484.


� Chi si è maggiormente soffermata ad analizzare le tecniche e il portato della controguerriglia psicologica e disinformativa in Europa è RAF (1977; 1978).


� Su l luglio 1960 genovese e gli eventi che ne seguono si vedano soprattutto: Bermani (1997) e Montaldi (1994). 


� Cfr., Mastrolilli, Molinari (2005).


� Per una ricostruzione «empirica» dei comportamenti dei giovani con le magliette a strisce nel corso del luglio genovese, cfr. Dal Lago, Quadrelli (2003).


� «Amicizia», «amico», «concreto», «indeterminatezza», «inimicizia», «nemico», «politico», in tutto il testo sono sempre utilizzati nell’accezione schmittiana. Cfr., Schmitt (1972).


� Su Piazza Statuto si vedano in particolare Lanzardo (1979) e Fofi (1962).


� Anche se non necessariamente si devono sottoscrivere a pieno le tesi, e soprattutto le conclusioni alle quali giunge, chi ha analizzato al meglio il significato immediatamente politico del ciclo di lotte operaie apertesi a partire da Piazza Statuto è Negri (1977). 


� Sui fatti di Valle Giulia e per una descrizione sintetica ma esauriente del clima respirato all’interno delle scuole e delle università, cfr. Balestrini, Moroni (1997) pagg. 171 – 277. 


� Sui fatti di Corso Traiano si è scritto molto e tra i numerosi saggi è certamente il caso di ricordare Giachetti (1997) e Giachetti, Scavino (1999) ma la loro migliore e più realistica descrizione, ancorché in chiave romanzata, rimane Balestrini (1971).


� Entrambi, infatti, raccomandavano l’assoluta necessità, prima di intraprendere qualunque iniziativa, di conoscere a fondo il nemico. Cfr. Sun Tsu (1990), Gramsci (1991).


� Sul cittadino come “individuo assoggettato” cfr. Foucault (1976), per la critica marxiana all’idea di cittadinanza e la radicale contrapposizione tra cittadino e proletario Marx (1970)


� Quello del “pacifismo” e della “non violenza” con gli immancabili corollari di estenuanti e faticose “Marce per la Pace” è un ritornello che, ogni qualvolta la guerra fa capolino nel mondo, torna a occupare, per un qualche tempo, lo scenario politico. Per una critica “oggettiva” alle varie nature del “pacifismo”, cfr. Weber (2005) e Schmitt (1972) 


� Indipendentemente dalle pur valide analisi che sono state prodotte intorno ai fatti di Corso Traiano è una canzone, La Ballata della Fiat, di A. Bandelli (1971), il testo che rende al meglio l’humus che si respirava all’interno del mondo operaio e proletario. È sufficiente riportarne due piccoli passaggi: Signor padrone questa volta / per te andrà di certo male / d’ora in poi se vuoi trattare / dovrai accorgerti che non si può; e poco dopo: Tutta Torino proletaria / alla violenza della questura / risponde ora senza paura / la lotta dura bisogna far!


� Per un’esauriente ricostruzione di questi eventi AA.VV. (2000).


� Il riferimento è all’utilizzo di pratiche «legali» e «illegali come abituale consuetudine all’interno dello scontro di classe, cfr. Lukacs (1973).


� Basta solo ricordare le note vicende legate a «Gladio» per avere a mente come le classi dominanti di questo paese, abbiano sempre mostrato una certa propensione a scatenare la «guerra civile preventiva». 


� Insieme all’Italia, la Rft è il paese dove il ’68 non si è esaurito in un breve e intenso falò tuttavia, pur con alcuni distinguo, a caratterizzare e informare la prassi della Rote Armee Fraktion, del Movimento 2 Giugno e delle Revolutionaren Zellen era la formazione di un retroterra di resistenza armata antimperialista il cui scopo, operando in unità dialettica con i movimenti di liberazione del “terzo mondo”, mirava ad aggredire e sabotare l’imperialismo in casa propria. Per le organizzazioni rivoluzionarie della Rft il cuore strategico della rivoluzione non sta in Occidente ma in quelle che, convenzionalmente, erano considerate le “periferie del mondo”. Per i militanti tedeschi non è pensabile e possibile spezzare la “catena imperialista all’interno del blocco occidentale. La loro strategia, pertanto, è completamente catalizzata dalla dimensione internazionale esattamente il contrario di quanto accade in Italia. Sui gruppi che sviluppano l’ipotesi della resistenza armata nella Rft, cfr. Moroni, IG Rote Fabrik, Konzeptburo (1999), sulla strategia politica e militare della Raf Quadrelli (2006)     


� Non si tratta di una sorpresa perché, l’occupazione della Fiat, non è altro che il punto d’approdo di un intero ciclo di lotte operaie offensive da tempo presenti nelle fabbriche. Un’offensiva che poneva l’urgenza di mettere in cantiere un’ipotesi politica e organizzativa in grado di raccogliere, centralizzare e dirigere in un progetto di potere la forza che la classe operaia sembrava in grado di esprimere. Un salto in avanti che non sfugge alle aree politiche più attente e sensibili alla richiesta di potere che nasce dentro la classe.  Su questo passaggio si veda, in particolare, Potere Operaio (1973)   


� Si tratta soprattutto di Potere operaio e dell’aria che gli gravita intorno. Si vedano, ad esempio, «Potere operaio» n. 3, ottobre 1969; “«Potere Operaio» n. 37, marzo 1971.


� In particolare Lotta Continua e i gruppi che, a vario titolo, si rifanno all’esperienza della rivoluzione cinese. Cfr., Viale (1973).


� Lenin è sempre stato un acuto osservatore del «pensiero strategico» dal quale ha ricavato non poche suggestioni per il suo pensiero politico, nonché per la conseguente condotta pratica. Anzi, come ha ben evidenziato Schmitt (2005), Lenin, colui che ha sviluppato al meglio la nozione di «nemico» e di «inimicizia», ha posto le condizioni perché «pensiero strategico» e «pensiero politico» diventassero l’uno lo specchio dell’altro. Il debito che Lenin contrae con il «pensiero strategico» è particolarmente evidente in: Lenin (1970).


� Cfr., Carr (1976).


� Oltre a Mao (1954; 1955) si veda il fondamentale Lin Piao (1970).


� Sulla «XXII ottobre» si veda Piano (2005); sui Gap (AA.VV. 1996). L’ipotesi del golpe nell’Italia degli anni Sessanta è coltivata da frazioni non secondarie dei «salotti buoni» della borghesia e da parti non secondarie dello Stato, delle istituzioni e del sistema di potere mafioso. Per una buona e sobria sintesi di queste tendenze Arcuri (2005). 


� Un sentire che è non poco diffuso all’interno del Pci dove gran parte dei «quadri» operai sopporta a stento le continue svolte legalitarie di Togliatti e tende a riconoscere come il vero loro dirigente Pietro Secchia, numero due del Partito, che non sembra avere abbandonata l’idea della «guerra rivoluzionaria». Si veda al proposito Secchia (2005). Per una discussione critica, cfr. Mafai (1984). 


� Cfr. Marx (1991).


� Un progetto che è chiaramente reso esplicito fin dai primi elaborati dell’organizzazione. Si vedano i testi riprodotti in AA. VV. (1996). Tra le migliori e più esaurienti ricostruzioni disponibile su queste vicende:Gallinari (2006). 


� Con ogni probabilità, sullo sfondo di queste due scelte, più che la propensione delle Br verso il “modernismo” e dell’Autonomia operaia per il “tradizionalismo” vi è la diversa influenza che l’esperienza leninista e quella maoista giocano tra i militanti delle due organizzazioni. Le Br che sono soprattutto attratte dall’esperienza cinese ripensano il modello organizzativo sulla scia della teoria politico/militare di Mao dove la struttura illegale e clandestina del Partito è pressoché una costante mentre, l’Autonomia operaia, molto più vicina a Lenin, per quanto rivisitato, mantiene inalterata la suddivisione tra lavoro “legale” e “illegale” tipico dell’impostazione leninista. Fino all’ultimo, infatti, l’Autonomia operaia non rinuncerà ad aprire sedi pubbliche, a stampare giornali, riviste, fogli di lotta, opuscoli ed altro in maniera legale, basta pensare al fatto che parte della sua stampa era acquistabile anche in non poche edicole, ma non solo. L’Autonomia operaia mira a sviluppare un’organizzazione di massa all’interno di tutte le situazioni di lotta, considerandola l’aspetto centrale, decisivo e irrinunciabile del percorso rivoluzionario. In questo scenario, l’uso delle armi, rimane fortemente subordinato al “programma politico” e non, come per le Br, il suo presupposto. Il rapporto tra lavoro “legale” e “illegale”, e in questo la lezione leninista è ancora una volta il motivo dominante della sua strategia politica, non ha un carattere stabile ma in continua evoluzione e la sua perimetrazione non sarà altro che l’oggettivo risultato dei rapporti di forza e di potere tra rivoluzione e controrivoluzione. Maggiore la forza messa in campo dalle masse, più alta diventerà la soglia della “legalità” e viceversa. Una situazione, del resto, che accomuna ogni momento storico in cui nella scena politica e sociale è palesemente presente un dualismo di potere.     


� Il volume che ne fornisce la panoramica più esauriente è senza dubbio AA.VV. (1976).


� Si vedano in particolare Lenin (1975a; 1975b).


� Cfr. Lenin (1975c; 1975d).


� Cfr. Bobbio (1979)


� Cfr. Clausewitz (1970).


� Un passaggio che è in gran parte individuato dagli organismi autonomi operai delle grandi concentrazioni operaie da tempo, si veda ad esempio il documento dell’Assemblea autonoma della Pirelli,dell’Assemblea autonoma dell’Alfa Romeo e del Comitato di lotta della Sit Siemens pubblicato nel Bollettino degli organismi autonomi dell’area milanese (1973). Un prologo esauriente che, poco dopo, si affermerà come linea di condotta egemone dell’intero movimento dell’autonomia di classe. Cfr. Rosso (1975a). 


� Un nodo cruciale che è oggetto di molteplici e non sempre concordanti riflessioni. È in questo frangente, infatti, che le ipotesi declinate interamente sull’insurrezione cominciano a mostrare il fianco e a produrre punti di vista diversi dentro il movimento dell’autonomia. Il testo che affronta con maggiore incisività il problema è reperibile in Comitati autonomi operai (1976). 


� Noi saremo tutto è, infatti, l’incipit dell’inno degli Iww. Su quella che è stata con ogni probabilità una delle realtà più significative del movimento operaio del nord America cfr. Brecher (1999) e Manganaro (2004). Ma, ancorché in forma romanzata, non è meno realistico e storico oltre che ampiamente suggestivo Evangelisti (2004). 


� A fronte degli omicidi di due militanti rivoluzionari (Varalli e Zibecchi) da parte delle forze dell’ordine, in gran parte d’Italia il movimento rispose con dimostrazioni armate. Indicativi, a proposito, sono due slogan che, proprio in quel frangente, divennero patrimonio comune di tutto il movimento dell’autonomia operaia: Per i compagni uccisi non basta il lutto / pagherete caro, pagherete tutto e Per i compagni uccisi nessun lamento, linea di condotta / combattimento. Gli slogan segnano una vera e propria svolta perché individuano nella guerra, dove il morire è all’ordine del giorno, un passaggio non più rimandabile. Si veda in particolare Rosso (1975b). 


� Cfr. Quadrelli (2004a).


� Cfr., Schnur (1986).


� Cfr. Chu Teh (1971).


� Il fanatismo accompagnato da una buona dose di ascetismo intramondano sono caratteristiche non estranee al rivoluzionario di professione così come il considerare la vita un bene che appartiene interamente alla causa e quindi a lei sacrificabile, un semplice dato di fatto. Di ciò, Lenin, offre in più occasioni abbondanti esemplificazioni. Argomentazioni che, per molti versi, non sembrano distanti da quel tipo umano proprio dell’etica protestante. Cfr. Weber (1991)  


� Cfr. Mao (1954c).


� Sull’avalitatività nell’ambito del lavoro scientifico Weber (1997).


� Si veda ad esempio Negri (1997)


� Cfr. Foucault (1997)


� Cfr. Lenin (1949)


� Cfr., AA. VV. (1976)


�Si veda ad esempio Bonomi (1997) 


� Lenin (1955)


� Mao (1954; 1955)


� Lenin (1972a; 1972b)  


� Cfr., Moroni (1999) 


� Si consulti ad esempio il sito web dei Collettivi Politici Veneti 


� Cfr. Mao (1954b)


� Su questo passaggio Berardi (1998). 


�  Per una esauriente ricostruzione storico – politica di questi eventi Polo, Sabbatini (2000) 


� Per una ricostruzione del ruolo politico decisivo esercitato dal “ceto Fiat” nelle vicende di questo paese Galli (1999); sul conflitto immediatamente “politico” che le lotte operaie Fiat hanno incarnato Gianotti (1979).  


� Tra i molti esempi che si possono ricordare la caduta del “Governo Andreotti”, avvenuta nel 1973 in seguito all’insorgenza operaia di Mirafiori. Per una sua ricostruzione e soprattutto per un’attenta lettura politica di tale episodio l’editoriale “Si muove la Fiat, cade un governo” in “Potere Operaio” n. 50, settembre 1973   


� Il riferimento è al “testamento politico” scritto da Rosa Luxemburg sulle pagine della Rote Fahne poco prima che la rivoluzione spartachista venisse affogata nel sangue ora in id. (1963)


� Per una lettura di questo passaggio cfr. Quadrelli (2005)


� Esemplare al proposito possono essere le vicende di Prima linea in Piemonte e in particolare nell’area torinese. Nella Primavera dell’Ottanta, in seguito alla cattura e alla successiva collaborazione di un paio di militanti con le forze dell’ordine, gran parte dei suoi militanti, clandestini e no, vengono catturati, l’intera struttura logistica pressoché azzerata e i superstiti sembrano essere destinati a un’esistenza non distante da quella dello sbandato. Una situazione che dura solo per breve tempo. Già in autunno Prima linea si è completamente ricostituita e può vantare effettivi addirittura superiori a quelli di sei mesi prima.  


� Negri (1979)


� In realtà, per quanto concerne Prima linea, più che di scissioni vere e proprie si tratta di tentativi diversi ma non in aperta contraddizione e polemica tra loro, come invece accade per le Br dove le rotture assumono tratti e caratteristiche ben più drastiche. Dalla rottura di Prima linea nascono i Comunisti Organizzati per la Liberazione Proletaria (AA. VV. 1996) e i Nuclei Comunisti Combattenti (AA. VV. 1996) i quali, nonostante alcune divergenze, continueranno a muoversi con una certa sintonia. Non a caso, entrambi, pianificano e attuano l’attacco al carcere di Rovigo al fine di liberare quattro prigioniere comuniste tutte legate all’area di Prima linea. Un’azione che segna, al contempo, l’apice e l’epilogo di questa area politica. Su questo episodio particolare Segio (2005). Per una ricostruzione a tutto campo dell’esperienza di Prima linea, comprese le sue ultime evoluzioni, Boraso (2006); Segio (2006).       


� Il testo integrale è reperibile in AA. VV. (1996) 


� Si tratta del sequestro Sandrucci, gestito dalla frazione Walter Alasia, del sequestro Tagliercio a opera del nascente Partito Comunista Combattente e dei sequestri Peci e Cirillo la cui gestione preannuncia i temi propri del Partito guerriglia.I testi relativi a questi episodi sono reperibili in Chiaia (1984)


� Marx (1989)


� Un fatto inconsueto e stupefacente per la storia che la classe operaia di questo paese poteva indubbiamente vantare meno inusuale se volgiamo lo sguardo alle vicende che hanno accompagnato una parte della storia della “classe operaia bianca” dei paesi maggiormente industrializzati. Da tempo, in questi paesi, le lotte operaie sono incarnate soprattutto da quel “proletariato multinazionale” (AA. VV. 1974; 1975) su cui poggia gran parte della quota di plusvalore estratto dal lavoro operaio mentre, quote consistenti di classe operaia autoctona (che spesso può vantare posizioni di rendita e di prestigio non secondarie), appoggia apertamente le istanze padronali arrivando persino a identificarsi nelle logiche razziste e segregazioniste agitate dai gruppi di destra nei confronti degli operai “stranieri”. In Italia tale fenomeno ha iniziato a manifestarsi solo agli inizi degli anni Ottanta quando l’era del capitalismo globale, che ha coinciso con un nuovo ciclo di flussi migratori, si è imposto prepotentemente anche nel nostro paese. Per una lettura di questi fenomeni, cfr. Dal Lago (1999).  


� I documenti che ricostruiscono, anche se solo in parte, questa esperienza sono reperibili in AA. VV. (1996)


� La nascita politica di questa esperienza avviene non a caso attraverso il sequestro del generale di brigata americano in forza alla Nato J.L. Dozier, al proposito si veda AA. VV. (1996)


� Un passaggio dove non poche sembrano essere le influenze teoriche di Baudrillard (1974; 1979)


� Anche se non è mai esplicitato, in questa ipotesi, sembrano far capolino, e si può tranquillamente aggiungere in maniera del tutto non appropriata, alcune delle suggestioni della ricerca antiedipica, cfr. Deleuze, Guattari (1975).  


� Una piccola nota etnografica può rendere al meglio il senso di questo passaggio. Le poche righe che seguono sono riprese dalla testimonianza rilasciata a chi scrive da un attore sociale prigioniero nel carcere di Palmi nel 1983. “Il clima in carcere in quel momento era particolarmente teso e l’ipotesi che lo Stato si stesse preparando a soluzioni sul modello tedesco, non troppo fantasiosa. La guerriglia, in tutte le sue componenti, aveva preso una batosta dietro l’altra. Dalle sue fila, ogni giorno, uscivano infami e dissociati e il suo radicamento nella classe a dir poco aleatorio. In carcere eravamo sotto art. 90 e, nello specifico, eravamo appena stati oggetto di una bonifica. Polizia, carabinieri e cani lupo vigilavano le nostre esistenze. Insomma una situazione non proprio rosea. Il governo in carica era presieduto da Spadolini il quale, proprio intorno ai prigionieri, aveva dichiarato di riservare non poche attenzioni. La sua affermazione di tagliare, attraverso una politica inflessibile, la giugulare tra guerriglia e prigionieri non lasciava spazio a molte illusioni. Della situazione mi capita di parlarne, esprimendo valutazioni sostanzialmente cupe su quanto ci sta accadendo intorno, con uno dei maggiori dirigenti del Partito guerriglia il quale, serafico, afferma: “La politica del governo Spadolini non rappresenta altro che i colpi di coda della borghesia che è ormai una classe morente, continuamente incalzata dalle pratiche offensive che il proletariato metropolitano sta portando avanti. È la risposta disperata che la borghesia cerca di dare alla guerra sociale dispiegata e su tutti i rapporti sociali portata avanti dal proletariato metropolitano. Ciò che sta accadendo è la conferma che stiamo semplicemente vincendo. Chi, come te e altri, parlano di sconfitta, mostrate semplicemente il limite di chi continua a leggere il mondo con categorie ormai superate, di chi è ancora impastoiato nelle vecchie logiche del linguaggio della politica. Ma questo è il linguaggio della borghesia ed è un linguaggio ormai morto, così come è morta la borghesia come classe storica. Voi, muovendovi ancora nell’ottica della borghesia, siete incapaci di leggere i linguaggi sovversivi della trasgressione sociale, siete incapaci di leggere il linguaggio del propletariato e destinati a morire insieme alla borghesia al cui mondo, oggettivamente, appartenete. Di fronte a una simile affermazione l’unica cosa che ti veniva da pensare era che questi del Partito guerriglia erano completamente andati di testa. Non erano un problema politico ma psichiatrico”. Solo un piccolo aneddoto ma non poco esemplificativo.     


� La summa teorica del Partito della Guerriglia è ben resa in tre testi: “Brigate Rosse – Partito della Guerriglia: Tesi di fondazione del Partito”, in AA. VV. (1996); “Forzare l’orizzonte”; “Gocce di sole nella città degli spettri”, in Controinformazione marzo 1983.


� Magistrato a capo dell’Ufficio istruzione della Procura milanese, politicamente vicino alla “sinistra istituzionale”.


� Un ipotesi teorica che, in epoca recente, trova la sua migliore sistematizzazione in Hardt, Negri (2004) e soprattutto in Virno (2003) 


� Si tratta, con tutta evidenza, della ripresa di temi vicini alla linea di ricerca di Gilles Deleuze, per un ottima esposizione della non facile concettualizzazione del pensiero di Deleuze si veda Guareschi (2001)


� Philopat (2004; 2006) 


� Un ipotesi ambiziosa che, in realtà, si esaurisce assai velocemente. Molto più prosaicamente, una volta venuti a capo delle rispettive situazioni giudiziarie, gran parte dei militanti di Prima linea rifluiscono nel privato o trovano modeste sponde pubbliche nei mondi del cosiddetto Terzo settore in veste di operatori sociali. 


� Cfr., Dal Lago (2003)


� Sulla cornice concettuale intorno alla quale si organizza oggi nei nostri mondi la “tendenza alla guerra”, si vedano le raccolte di saggi in “Conflitti Golbali”, n. 1; 2 Milano 2005
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