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3 CIVETTE - puntata 6 maggio 2014:

STACCO MUSICALE - sigla
TRE CIVETTE SUL COMò, rubrica di varie cose sulle donne.

Questa sera:

A fior di pelle. Per una storia del tatuaggio femminile
STACCO MUSICALE - sigla
Care ascoltatrici, cari ascoltatori, buonasera. 
Nel territorio dell’Altaj, Distretto Federale Siberiano, si trovano le fredde distese dell’Ukok, regione a cavallo tra la Russia e la Cina. Qui nel V secolo avanti Cristo, una giovane principessa viene sepolta con il suo corredo comprendente oltre agli ornamenti femminili, armi e cavalli. 2500 anni dopo l’archeologa Natalia Polosmak ne ritrova il corpo mummificato e perfettamente conservato nello strato di permafrost, il terreno ghiacciato tipico della regione.
La ragazza ha il corpo coperto di eleganti e sinuosi tatuaggi, che vanno dal braccio sinistro, alla spalla, al ventre. Vi si possono vedere racemi vegetali, piccoli fiori, e meravigliosi intrecci di animali, soprattutto cervi, elegantemente stilizzati.
Spostandoci nel tempo e nello spazio, arriviamo sotto il torrido sole d’Egitto, dove a partire dai primi anni del XX secolo gli archeologici cominciano a ritrovare mummie femminili, appartenenti soprattutto a sacerdotesse del XX secolo avanti Cristo, che presentano sul petto, sul ventre e sulle braccia piccole e aggraziate decorazioni geometriche.

Sono due esempi, che testimoniano però la pratica del tatuaggio femminile in epoche molto antiche. In area occidentale il tatuaggio viene praticato, seppur raramente, nell’antichità, e abbiamo notizia dello sgomento provato dai romani alla vista dei tatuaggi sfoggiati dai guerrieri della tribù britannica che chiamavano, non a caso, Picti – dipinti. Sgomento durato poco, però, se il tatuaggio conosce presto una tale diffusione da costringere l’imperatore Costantino, influenzato dalla Chiesa il cui rifiuto per il tatuaggio derivava dalle prescrizioni bibliche, a proibire tale pratica.

D’altra parte, bisogna ricordare come anche Otzi, la mummia ritrovata vicino alle Dolomiti italiane, sfoggi i più antichi tatuaggi europei ad ora conosciuti, risalenti al quarto millennio avanti Cristo.

Sarà il Concilio di Nicea del 787 a vietare in modo definitivo, per i cristiani, tale pratica, anche se naturalmente non scomparirà. E anzi, è proprio nella pratica clandestina del tatuaggio che si annida la sua natura sovversiva. Nei secoli il tatuaggio diviene prova iniziatica, simbolo di riconoscimento, codice segreto, ed inevitabilmente si associa a consorterie di vario genere, da quelle professionali – marinai, soldati – a quelle diciamo così sociali – come i carcerati.

Nel XIX secolo l’associazione tatuaggio-malaffare è sancita dal famigerato antropologo e criminologo italiano Cesare Lombroso, che nel suo saggio L’uomo delinquente del 1876 mette il tatuaggio fra i sicuri segni di riconoscimento, se non addirittura di predisposizione. Colui che si tatua, se non è delinquente, lo diventerà – una teoria che può sembrare oggi risibile, ma che ancora negli anni Cinquanta trovava sostenitori ad esempio negli Stati Uniti, ove nel 1959 ancora la Oklahoma School Medicine pubblica uno studio statistico secondo il quale l’uomo tatutao ha maggiori possibilità di essere uno spirito ribelle, di divorziare, di avere problemi con la società e di essere stato in prigione.
In questo quadro, è facile comprendere come l’associazione donne e tatuaggio si colori di sfumature diaboliche.
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Come sempre, qualunque cosa o elemento o concetto vengano percepiti come negativi assumono, dicevamo, sfumature diaboliche quando associati all’universo femminile. Il tatuaggio non può quindi che riflettere tale tendenza. Basti pensare alla prima donna marchiata della letteratura occidentale, quella Esther Prynne de La lettera scarlatta di Nathaniel Hawthorne (1850) la cui pelle candida viene segnata da una A – impressa a fuoco piuttosto che tatuata, ma comunque scritta sul corpo – in quanto adultera e madre di una figlia illegittima.

Nel ripercorrere la pratica del tatuaggio femminile in occidente occorre certamente introdurre però alcune discriminanti fondamentali: la differenza tra la cultura anglo-americana e cultura mediterraneo-cattolica, in primis. In Italia, in Spagna, il tatuaggio maschile o femminile che sia, viene davvero relegato tra le pratiche caratteristiche solo degli ambienti più oscuri e malfamati, mentre in area anglosassone, lo vedremo, il tabù è meno forte.

Altra considerazione fondamentale da farsi in merito è l’appartenenza sociale delle donne tatuate: ciò che viene considerato vergognoso e malfamante nelle classi borghesi e basse, riesce a passare, se praticato con discrezione, nelle classi sociali più alte. E’ un fenomeno che osserviamo, per fare un esempio riguardante i secoli a noi più vicini, per quel che riguarda il lesbismo: le lesbiche in qualche modo visibili sono quelle delle classi sociali basse, concettualmente associate alla prostituzione e alla devianza, o le lesbiche delle classi sociali più alte, nel quale viene elegantemente tollerato purché praticato in clandestinità e dietro il paravento di un matrimonio più o meno formale.

Non ci sorprende quindi sapere che anche in epoca vittoriana abbiamo notizia di dame discretamente tatuate al di sotto di corsetti e camicie. Se i loro padri, mariti e figli sfoggiano nell’intimità tatuaggi legati soprattutto alla frequentazione di determinati college e università o all’appartenenza a corpi militari, le aristocratiche europee e americano si tatuano di preferenza con nomi e ritratti degli uomini amati, con anelli nuziali, con simboli di vario genere o con il blasone di famiglia. Il principe consorte Alberto aveva tatuaggi e piercing, e così, si diceva, sua moglie, la regina Vittoria. La madre di Winston Churchill, l’americana Lady Randolph, aveva sul polso un serpente ouroboros, simbolo di eternità. Un’altra dama dell’aristocrazia inglese, la marchesa di Londonderry, ne sfoggiava di diversi, e persino in Italia, in cui la pratica del tatuaggio femminile troverà pubblico spazio solo negli ultimi trent’anni, le donne di casa Savoia cominciarono ad averne addirittura nel secondo dopoguerra. Come sempre, insomma, la libertà delle donne è limitata ma – in rari casi – può essere opportunamente ampliata dalla libertà derivata dal potere del censo.
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Se escludiamo prostitute e delinquenti di vari genere, la madre di tutte le donne tatuate, e con questo intendo donne diciamo borghesi – una definizione qui da prendere assolutamente con le molle, sia chiaro – è l’americana Nora Hildebrandt. Nata nel 1860, all’età di 22 anni nel 1882 si presenta in mostra al Bunnell’s Museum di New York, per mettere in mostra i suoi 365 disegni tatuati – dice lei – da suo padre durante un periodo di prigionia presso gli indiani del selvaggio West. Il drammatico racconto della cattura, delle torture che il padre è costretto a praticarle come forma di punizione, delle minacce di Toro Seduto e della miracolosa salvazione da parte del mitico generale George Crook facevano parte dell’esibizione. In realtà, Nora era stata tatuata dal marito, il tedesco Martin Hildebrandt, usando sei aghi legati insieme e il miglior inchiostro indiano reperibile sul mercato.

La prima macchinetta per tatuaggi sarebbe stata inventata solo nel 1892.

Per decenni, Nora avrebbe lavorato nei freak show, una sorta di circhi dell’orrore, del fantastico e del morboso che giravano ovunque in America e spesso in Europa con il loro dolente carico umano di uomini e donne teratomorfi, cioè presentanti varie forme e gradi di deformazioni e peculiarità anatomiche. Ma Nora doveva guardarsi da Irene Woodward, che con i suoi quasi 400 tatuaggi di autodefiniva con sprezzante arroganza “l’unica e sola donna tatuata”, raccontando al contempo la sua triste storia di bambina tatuata dal padre affinché, sfigurata, non cadesse nelle mani dei Sioux. 
La Woodward ebbe in effetti una carriera più lunga, e alla sua morte, nel 1915, poteva vantare ben 38 statue conservate nei musei delle cere del mondo intero.
Le prime donne tatuate si ponevano al di là della decenza: per far vedere i propri tatuaggi indossavano pantaloni al ginocchio, e corpini senza maniche ben scollati anche sulla schiena. Inoltre, il pubblico aveva il permesso di toccare i disegni per accertarsi che non fossero dipinti sul corpo, ma realmente tatuati. Per il pubblico vittoriano, che fremeva alla vista di una caviglia, trovarsi a poter legittimamente toccare un corpo femminile esposto in un contesto socialmente accettabile era un’esperienza quantomeno sconvolgente.
Raccontare quindi di tatuaggi forzati, specie da parte degli indiani, era un tentativo di dare un’aura di composta rispettabilità al tutto. Negli Stati Uniti della Grande Frontiera, gli indiani erano il nemico e le sue vittime potevano incontrare più facilmente la benevolenza del pubblico, sicuramente più di donne che apertamente mostrassero di scegliere una strada di bizzarra indipendenza. Nora ed Irene furono solo le prime a utilizzare una storiella che però non era del tutto inventata.
Infatti, come spesso accade, la realtà aveva superato la fantasia con Olive Oatman.
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Fu l’incredibile vicenda di Olive Oatman ad ispirare Nora, Irene e tutte le altre donne tatuate che legavano i loro tatuaggi a circostanze romanzesche e a prigionie e torture indiane. 
Nel 1851 il mormone Royce Oatman, sua moglie Mary Ann e i loro sette figli attraversano in carovana con altre famiglie l’Arizona. Rimasti isolati, sono attaccati dagli indiani Apache-Mohave che uccidono tutti i membri della famiglia tranne tre, Lorenzo, che si salva essendo creduto morto a causa delle sue ferite e del conseguente svenimento, e due delle figlie: Olive di 14 anni e Mary Ann di 7. Le due ragazze vengono catturate e vendute come schiave presso i Mohave. Tuttavia, per qualche motivo, esse passano presto dallo stato di schiavitù a quello di figlie adottive. In quanto tali, vengono iniziate alla vita sociale della tribù e probabilmente per questo tatuate. Infatti, tutti i membri della tribù Mohave erano tatuati sul mento e sul braccio, come segno di riconoscimento, in punto di morte, per gli spiriti familiari che li attendevano nell’aldilà.
Nel 1866 l’esercito americano paga un riscatto per Olive, che non può rifiutarsi di seguire i suoi liberatori. Sua sorella è morta da poco tempo a causa di una carestia. Rimasta per la seconda volta sola e senza famiglia, sebbene avesse ritrovato il fratello Lorenzo, ad Olive non resta che trarre sostentamento dalla sua storia, una storia che d’altronde non può certo nascondere. Il suo mento infatti è decorato da una serie di linee verticali, visivamente rinforzate in senso orizzontale da quattro cunei triangolari.

Nel 1867 la sua autobiografia diviene un vero e proprio best-seller, e Olive inizia un lungo ciclo di conferenze e presentazioni del libro, da cui viene poi tratta un’opera teatrale. Per sette anni viaggia in lungo e in largo, per poi sposarsi, adottare una bambina, e morire serenamente a Sherman, nel Texas, nel 1903. 

Nel libro e nelle conferenze Olive dice di essere stata tatuata a forza, come marchio di schiavitù. Tuttavia, i Mohave si tatuavano solo tra loro, e peraltro tale pratica non era obbligatoria, ma solo tradizionale. In altre parole, Olive non fu tatuata a forza, ma adottata come una figlia, e lei stessa forse si sentì talmente accolta nella sua nuova famiglia da segnarsi liberamente come appartenente alla tribù. Quando poi venne forzatamente reintrodotta nella civiltà americana, ammettere di aver familiarizzato con i selvaggi indiani sarebbe equivalso ad un suicidio sociale. Puntò dunque sulla carta della prigionia per catturare la benevolenza e la pietà del suo pubblico. Inoltre, la sua personale bellezza la aiutò: a differenza delle donne tatuate dell’ambiente circense e freak, si esibiva in pubblico sempre formalmente abbigliata – essendo d’altra parte il suo notevole tatuaggio ben visibile sul mento – e la sua delicata bellezza preraffaellita era mostrata con pudica compostezza.
Olive insomma riuscì in un gioco di equilibrio davvero difficile tra mostruosità e decoro, violazione di ogni regola e perbenismo vittoriano, che le sue fotografie restituiscono ancora oggi in tutto il suo sorprendente contrasto.
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Tre civette sul comò, rubrica di varie cose sulle donne. La puntata di questa serata è dedicata al tatuaggio femminile.
Le prime donne tatuate giravano gli Stati uniti e l’America al seguito di circhi e spettacoli. Negli anni Ottanta, le prime rivendicazioni femministe portarono, tra gli imprevisti effetti collaterali, anche ad una prima ondata di tatuaggi non necessariamente mirati alla vita da circo. Non che il tatuaggio fosse un’esplicita rivendicazione delle suffragette, ma intermini di volontà di rappresentazione e di dominio sul proprio corpo la sua apparizione a livello borghese ha la stessa rilevanza, diciamo, almeno del tentativo da parte di alcune coraggiose donne americane di adottare i bloomers, i pantaloni femminili creati nel 1851 da Amelia Bloom e che godettero di effimero successo a fine secolo.
Dopo la prima guerra mondiale, le donne circensi tatuate erano divenute centinaia. Poche di loro proseguirono la loro carriera nel secondo dopoguerra, quando il fenomeno degli spettacoli freak si estinse lentamente. A poco a poco, alle tatuate “per professione” si sostituirono le “collezioniste amatoriali”.
Ma la prima metà del XX secolo si segnala per altri fenomeni interessanti. Innanzitutto, la sempre maggiore diffusione dei tatuaggi a copertura totale del corpo spostò di nuovo la competizione sulla bellezza: se nell’Ottocento l’elemento fondamentale era il tatuaggio, tra le due guerre mondiali la bellezza fisica d’origine torna a giocare un ruolo fondamentale. L’apice da questo punto di vista è raggiunto nel 1939, quando Betty Broadbent compare con le sue centinaia di tatuaggi nel primo concorso di bellezza trasmesso dalla televisione americana. Aggraziata, sorriso dolce, viso pulito e fisico da pin-up, Betty Broadbent circola come una sorta di scheggia impazzita tra le più convenzionali concorrenti, insinuando una sorta di vertigine negli occhi degli spettatori americani.

Inoltre, dai primi del secolo le donne passano dall’essere delle semplici tele bianche da riempire per mano degli uomini – a volte senza neanche poter scegliere i soggetti – a ideatrici ed esecutrici di tatuaggi. Le donne, insomma, si ritrovano dall’altra parte dell’ago.

MUSICA –  6 

La prima tatuatrice conosciuta è Maud Stevens Wagner. Contorsionista e acrobata, conosce Gus Wagner nel 1904. Gus Wagner è una stella del tatuaggio, di cui si dice abbia tatuato una tigre del Bengala sull’augusto corpo dell’imperatrice Vittoria. 

Maud accetta di sposarlo ma vuole impararne il mestiere, avendone afferrate le potenzialità economiche. Divenuta la prima tatuatrice di cui sia abbia memoria, Maud insegna il mestiere alla figlioletta Lotteva, che ne perpetua la tecnica a mano, senza macchinetta, fino alla morte avvenuta a 83 anni nel 1993.
Le donne tatuatrici conoscono da subito un certo successo: per quanto molti uomini non si fidino di loro, molti altri invece amano sfoggiare come una rarità nella rarità un tatuaggio di mano femminile. 
Mildred Hull, americana, aveva una celebre bottega nella Bowery a New York. Jessie Knight fu la prima donna inglese a tatuare, e fu l’unica per molto tempo. Sfoggiava la sua notevole bellezza accompagnandola con eleganti mise che valorizzavano lo stemma di famiglia dei Knight Lampriere tatuato sulla schiena. 

Loro ed altre donne, per quanto poche, diventano prima della II guerra mondiale delle vere e proprie star del tatuaggio, sebbene debbano sempre difendersi da chiacchiere e menzogne di vario genere, che vanno dalla immoralità all’affidabilità professionale. Ma altre e più golose sono le chicche storiche: negli anni Trenta, ad esempio, Ruth Weyland aprì a San Francisco una bottega che aveva una clientela piuttosto selezionata: donne che volevano e ottenevano grandi tatuaggi a tema lesbico, piuttosto espliciti. Le sue opere sono testimoniate da rare fotografie. In una di queste si vede una donna che ha tra i seni un tatuaggio alto circa 20 centimetri in cui si vedono due donne nude, abbracciate, mentre si baciano, con nomi femminili intorno. Sulla fotografia una scritta autografa recita: “Hazel Mackly tatuata per Dorothy Jean Ellis, il mio amore”. Seguono la firma di Ruth Weyland e la data, 1933. In un’altra fotografia, un tatuaggio con tre donne nude in catene è accompagnato dalle scritte “Pauline, la mia schiava”, “Delmarie” e “La Rue, la mia schiava”.
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Nel secondo dopoguerra il tatuaggio prosegue la sua evoluzione tecnica. Macchinette da tatuaggio sempre più raffinate, inchiostri cromaticamente più stabili. Se, come detto, il tatuaggio femminile smette di essere un fenomeno da baraccone, le collezioniste di tatuaggi rimangono ancora un’eccezione, tanto che alcune di loro finiscono per godere di una fama di nicchia, circolando come vere e proprie leggende nell’ambiente.

Sono gli anni Settanta ad imprimere una nuova svolta. Troviamo infatti, da un lato, una nuova generazione di tatuatrici che cominciano a ricercare ed imporre nuovi soggetti. Troviamo, dall’altro, una nuova generazione di collezioniste che escono dalla pratica del tatuaggio intensivo per trasformarlo in elemento di moda accessibile alla maggior parte delle donne, come dire meno tatuaggi, ma per più donne. 

Tra le tatuatrici, troviamo la prima donna di colore solamente nel 1976, Jacci Gresham, l’unica al momento che abbia goduto di successo internazionale nell’ambito delle convention e delle manifestazioni di settore. Quanto alle altre, alcuni nomi di attuatrici sono strettamente legati al movimento femminista americano degli anni Sessanta e Settanta, nomi leggendari come Vyvyn Lazonga, Sheyla May, Ruth Martens, Jamie Summers. I loro tatuaggi non solo ampliarono enormemente il catalogo dei soggetti disponibili, ma erano pensati per le donne, che spesso costituivano l’unica clientela accettata. 
Alcune di loro, come Ruth Martens, si legarono al primo movimento di liberazione omosessuale uscito dalla battaglia di Stonewall, altre, come Jamie Summers, pensavano il tatuaggio in termini iniziatici e religiosi, vicini a movimenti come Wicca, altre ancora si avvicinarono piuttosto, idealmente, all’arte contemporanea e soprattutto alla pratica della performance. E’ ancora Ruth Martens, ad esempio, ad allestire nel 1977 un atelier di tatuaggi alla Biennale di Venezia.
Pensando al mondo del tatuaggio nel suo complesso, e parlando per grandi linee generali, sembrerebbe di poter dire che mentre gli uomini rimasero padroni della maggior parte del mercato, ma in un certo senso legati ad una tradizione del mestiere, le donne restarono outsiders, spesso più tollerate che integrate ma, come tali, più libere di sperimentare.

Quanto alle collezioniste di tatuaggi, la novità è che sempre più donne di spettacolo cominciano ad sfoggiare tatuaggi. Siamo soprattutto nell’ambito della musica rock e underground: celebri restano i due minuscoli tatuaggi di Janis Joplin, una delle prime musiciste a farne pubblico sfoggio: un piccolo cuore tatuato sul seno e un braccialetto decorativo in stile fiorentino disegnato da lei stessa.

Il tatuatore che glieli aveva praticati aveva del resto già tatuato Joan Baez e Cher.
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Dagli anni Ottanta ai nostri giorni la subcultura del tatuaggio ha visto aumentare in modo esponenziale le donne tatuate, e con minore slancio le donne tatuatrici. 
Le artiste del tatuaggio continuano a sperimentare, a denunciare una certa chiusura dell’ambiente alle donne, ma ciononostante le convention internazionali riservano loro uno spazio crescente, amplificato da Internet.
Quanto alle collezioniste, secondo le statistiche hanno ormai superato almeno, negli Stati Uniti gli uomini: le donne tatuate costituirebbero il 25% della popolazione, rispetto ad 19% di sesso maschile. Secondo le indagini sociologiche più avanzate, la pratica del tatuaggio femminile è spesso, più degli uomini, legata a questioni esistenziali profonde. Il tatuaggio è usato come strumento di auto definizione ed autodeterminazione, come cerimonia di passaggio, come diario figurato, in termini terapeutici e di risarcimento emotivo. Sempre più spesso le donne operate di tumore al seno adornano le loro cicatrici, o i loro nuovi seni, con tatuaggi che in alcuni paesi vengono pagati dal servizio sanitario nazionale o inseriti nelle polizze assicurative sulla salute. 

La crescente diffusione della pratica non sembra d’altra parte avere annullato la diffidenza legata sia alla cosa in sé, sia al genere: ancora oggi, una donna con tatuaggi visibili si scontra con chiusure più rigide rispetto agli uomini. Eppure le donne, e gli uomini, per dirla con le parole dell’antropologo americano Robert Brain, continuano a “vestirsi con una pelle nuova, culturale invece che naturale”.
Vorrei congedarmi da voi citandovi le ultime frasi di un bellissimo saggio di Margot Mifflin da poco tradotto in italiano per la casa editrice ultra, dal titolo: Corpi sovversivi:
TESTO P.195
Bene. Abbiamo ascoltato brani di Janis Joplin. Nel ringraziarvi per avermi seguito vi ricordo che ci troveremo di nuovo martedì 3 giugno alle 22 per una nuova puntata di Tre Civette sul Comò. Buona serata!
SIGLA
