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“L’opere saran quelle che parleranno”: Artemisia Gentileschi, pittrice e virtuosa
MUSICA
Benvenute e benvenuti all’ultima puntata della seconda stagione di VISSI D'ARTE, VISSI, l'appuntamento mensile con le donne d’arte.

L'artista di cui ci occuperemo questa sera è Artemisia Gentileschi. 
Nome quanto mai noto, Artemisia Gentileschi è una di quelle artiste di cui si pensa di sapere molto, perché… Perché qualcosa si sa. Perché è una delle tre artiste – con Rosalba Carriera e Sofonisba Anguissola – di cui persino i nostri retrodatati e misogini manuali di storia dell’arte riescono a ricordare il nome e a volte a fornire una o due immagini di opere. Perché il suo nome è al centro di uno scandalo a fondo sessuale la cui eco dura ormai da secoli. Perché i primi studi femministi dedicati alle artiste si sono incentrati quasi subito su di lei. Perché, perché… Ecco, Artemisia Gentileschi di questo, soffre. Perché a ben vedere, al di là della vulgata, poco si conosce di lei, e quel poco è conosciuto per sentito dire, o persino detto, scritto e divulgato deformato da lenti ideologiche difficili da eliminare.
Così Artemisia è un personaggio, piuttosto che un’artista, e un nome, piuttosto che molte immagini, come pure sarebbe legittimo per qualsiasi artista.
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Mi spiegherò meglio cammin facendo, se avrete la pazienza di seguirmi.

Intanto torniamo indietro nel tempo all’8 luglio 1593. E’ il giorno che nasce a Roma da Prudenzia Montone, che morirà prematuramente quando Artemisia è appena una bambina. 
Il padre è un pittore in lenta ma sicura affermazione, e di lì a poco la sua pittura prenderà volo nell’incontro con la grande pittura rivoluzionaria di Caravaggio. Si avvicina all’irrequieto pittore lombardo, entra nella cerchia degli amici, ne trae chiaroscuri contrastati aperti da sciabolate di luce tagliente e teatrale. Di suo, stempererà i contrasti con un uso di tinte chiare nonostante tutto, e cristalline. Probabilmente anche Caravaggio avrà tenuto sulle ginocchia la piccola Artemisia, che cresce a bottega con i suoi fratelli più piccoli di lei, e sicuramente di minore talento se le fonti ne tramandano a malapena i nomi, e se il padre vorrà lei accanto a sé, alla corte del Re d’Inghilterra. Ma qui anticipiamo i tempi.
Date le consuetudini del tempo, Artemisia ha la possibilità di accedere agli insegnamenti d’arte perché li trova in casa, e la sua formazione professionale quindi non reca scandalo. Ha talento, segue il padre sulle orme caravaggesche, ma come il padre, saprà mettere del suo nella grande lezione impartita al mondo intero da Michelangelo Merisi. In particolare, una capacità di rinnovare iconografie e di mettere in scena con grande effetto drammatico le storie che inizierà presto a raccontare.

Intanto si prepara: accanto agli allievi e agli aiutanti di bottega impara a macinare e mescolare e diluire i colori, esegue le imprimiture su tela, studia disegno e prospettiva, osserva avida e curiosa le opere dei grandi maestri cinquecenteschi che può trovare nelle chiese, nei palazzi frequentati dal padre per lavoro, nei repertori e cataloghi di disegni e stampe con modelli e composizioni che costituivano la letteratura professionale dell’epoca. Come accadeva a tutte le ragazze nelle botteghe d’arte, avrà avuto delle limitazioni nello studiare l’anatomia: perché studiare il nudo ne avrebbe infangato l’onore. Sappiamo però che modella dei suoi studi fu una giovane vicina di casa, Comare Tuzia, e suo figlio.

Il passaggio dal XVI al XVII secolo è un periodo molto stimolante per Roma: finita l’epoca michelangiolesca, dagli ultimi bagliori del languente tardo-manierismo cominciano a nascere scintille e fiammate del nuovo che arriva, e che porta i nomi delle imprese sorprendenti di Annibale Carracci e dei suoi migliori allievi come Domenichino, Reni, Lanfranco, e poi ci sono Michelangelo Merisi da Caravaggio, e Pietro Bernini col suo sorprendente, precocissimo figliolo Gian Lorenzo, e tanti altri ancora.
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Artemisia non può forse partecipare alle serate di artisti nelle taverne, ma certo assorbe tutto con grande profitto.

Bisogna anche considerare l’altra medaglia dell’essere donna artista a quest’epoca. Dove è vero che è tanto difficile diventarlo, ma le poche che vi riescono, si trovano al centro di un’attenzione a volte morbosa ed eccessiva, ma che può favorirle, se sanno usarla. Una donna che dipinga bene viene considerata come una sorta di attrazione. Bologna, ad esempio, apre le porte degli studi delle sue pittrici come Lavinia Fontana o Elisabetta Sirani agli ambasciatori e agli eminenti personaggi in visita in città, come li si porterebbe a teatro o gli si offrirebbero feste e banchetti. I Medici a Firenze fanno lo stesso con Giovanna Garzoni, e anche con le loro musiciste.
Artemisia ha già iniziato a produrre lavori in grande formato e di notevole impatto, come la Susanna con i Vecchioni in collezione privata a Potsdam, di difficile datazione ma certo di prima età giovanile, il cui nudo delicato e robusto assieme è sorprendentemente vero e intimo, forse studiato sulle forme dell’amica Tuzia.
Insomma, Artemisia è brava, Orazio conosce e lavora per i mecenati giusti, la carriera sembra lanciata ma… Ma nel maggio 1611 un artista amico, collega e collaboratore del padre, Agostino Tassi, quadraturista cioè esperto di prospettive e di riquadrature a fresco, la violenta.
In altri momenti la cosa sarebbe probabilmente morta lì, o meglio, coperta da matrimonio riparatore e omertoso. Ma tra Gentileschi padre e il Tassi ci sono problemi precedenti, rivalità di lavoro, problemi di soldi, senza contare che si scopre al momento che Tassi è già sposato e ha anche, si dice, una relazione con la cognata… parte la denuncia, si arriva all’inchiesta, al processo.. Lo scandalo è enorme, e come spesso accade, anche ai nostri giorni, Artemisia è sospettata di connivenza con il suo stupratore. Viene sottoposta a umilianti visite ginecologiche pubbliche ma anche alla tortura, tramite schiacciamento dei pollici, una pratica che su di lei, pittrice, potrebbe avere devastanti conseguenze professionali, oltre che psicologiche e morali. La lettura degli atti sconcerta per la ridda di accuse, controaccuse, ombre e contraddizioni, sospetti e accuse infamanti, come quella di un presunto incesto tra Artemisia e il padre, un miscuglio nauseabondo che rimarrà sempre attaccato addosso alla grande artista, per tutta la vita. 
La storica Mary Garrard ne ha tratto uno studio illuminante sulla scena artistica e sociale romana all’inizio del XVII secolo.
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Riconosciuto colpevole, non senza dubbi, ad Agostino Tassi viene offerto di scegliere tra cinque anni ai lavori forzati o l’esilio da Roma, via che sceglie senza esitare.
A Roma, Artemisia e il padre rimangono ad affrontare le conseguenze dello scandalo. La cosa migliore per mettere a tacere le voci e far calare il sipario del silenzio sull’evento è un matrimonio. La giovane Artemisia, diciannovenne, si sposa il 29 novembre del 1612 con Pierantonio Stiattesi, pittore mediocre e collaboratore del padre. Non sarà un matrimonio infelice, piuttosto un leale rapporto di collaborazione professionale – con lo Stiattesi in veste di aiutante di bottega – scandito dalla nascita di quattro figli di cui però solo Prudenzia vivrà abbastanza a lungo da raggiungere l’età adulta e lavorare per qualche tempo accanto alla madre.
E’ certamente un matrimonio funzionale al buon nome della famiglia, ma la pittrice è ormai compromessa nell’ambiente romano, e senza dubbio fatica anche nella convivenza con il padre, resa più difficile dai veleni sparsi dall’inchiesta. Ma è lo stesso padre a prepararle i contatti e le lettere di presentazione per la corte dei Medici. Scriverà alla granduchessa Cristina di Lorena, moglie del granduca Ferdinando I: “questa femina, come è piaciuto a Dio, havendola drizzata nelle professione della pittura in tre anni si è talmente appraticata che posso adir de dire che hoggi non ci sia pare a lei, havendo per sin adesso fatte opere che forse i prencipali maestri di questa professione non arrivano al suo sapere”.
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Nel 1614 Artemisia giunge a Firenze. Qui ad onta dello scandalo che certo l’ha preceduta viene bene accolta: la sua pittura e il suo modo di fare la fanno velocemente ben volere, Maria Cristina la favorisce, ella dipinge all’epoca alcuni tra i suoi quadri più belli, una Inclinazione per un soffitto di casa Buonarroti, una splendida e appassionata Maddalena risplendente nel raso giallo dell’abito, e le prime redazioni di un soggetto a lei molto caro, Giuditta e Oloferne.
Prima di addentrarci nell’analisi dello stile di queste opere, sarà interessante notare che la pittrice deve avere avuto una notevole personalità, e certamente un certo livello intellettuale e culturale: tra i suoi amici troviamo infatti Michelangelo Buonarroti Il Giovane, studioso colto e raffinato che la stimerà enormemente, e Galileo Galilei, il grande scienziato. Entrambi rimarranno in contatto epistolare con lei anche quando si trasferirà in altre città, testimoniandole sempre stima, interesse ed apprezzamento. 
A testimonianza del felice soggiorno fiorentino, tra le opere dell’epoca troviamo alcune delle sue più belle, come la celeberrima Giuditta e Oloferne, di cui eseguirà due versioni, attualmente in palazzo Pitti a Firenze e a Capodimonte a Napoli, differenziate essenzialmente dai colori degli abiti femminili. L’opera è stata lungamente discussa e interpretata in merito alla vicenda dello stupro, come del resto la Susanna giovanile. 

Personalmente diffido molto dell’applicazione di teorie psicologiche e interpretazioni biografiche alle opere d’arte, specie così lontane nel tempo. E’ ingenuo pensare di giudicare azioni e pensieri di epoca passate come se fossero espressione della nostra contemporaneità, dei nostri strumenti di percezione, analisi ed elaborazione della realtà. Ci è difficile, se non impossibile, afferrare davvero la psicologia e la sensibilità degli uomini e delle donne di epoche remote, troppi i cambiamenti sociali, di mentalità, di percezione intercorsi, troppe le diversità in merito ai più elementari fenomeni dell’esistere spirituale e materiale. Preferisco rimanere al dato reale: che è quello, innanzitutto, della grande capacità tecnica dell’artista.
Analizzando le opere di Artemisia Gentileschi, infatti, guardandole per quello che sono, gli elementi che spiccano sono essenzialmente lo stile superbo, e la tecnica sicura. Come altrimenti scrisse in una lettera all’amico e mecenate Antonio Ruffo: “L’opere saran quelle che parleranno”.

L’abilità tecnica ed artistica è certo testimoniata dall’ammissione all’Accademia delle arti del Disegno fiorentina, prima donna ad ottenere l’ambitissima e difficile ammissione. 

Lo stile è quello che colpisce di più, per la forza narrativa travolgente, e per la capacità di Artemisia di rinnovare iconografie collaudate e replicate da secoli.
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Siete in ascolto di Vissi d’arte, vissi, questa sera dedicata alla grande pittrice seicentesca Artemisia Gentileschi. 

Parlavamo della capacità dell’artista di rinnovare le iconografie tradizionali. 

Analizziamo ad esempio il bellissimo quadro de Giuditta e la fantesca di palazzo Pitti: le due donne sono presentate in un delicato contrapposto, l’una di fronte, l’altra di schiena, disposte sulla diagonale e allacciate come in una sorta di danza. Entrambe volgono il viso verso destra, richiamate da qualcosa che attira la loro attenzione con forza, creando sospensione e tensione sottili ma efficacissime: lo spazio del quadro ne risulta come aperto su qualcosa o qualcuno che noi non possiamo vedere, ma che entra prepotente nella narrazione, e ci contagia con la sua urgenza. Guardiamo ora Giuditta e Oloferne: non è importante a mio parere quanto l’opera possa davvero essere meditazione e simbolica vendetta postuma di un affronto alla propria persona. Ciò che mi sembra importante sottolineare è come Artemisia abbia sconvolto secoli di iconografie codificate del soggetto, per mettere in scena la forza e la determinazione di due donne unite nello sforzo sovrumano di immobilizzare e uccidere un uomo di proporzioni erculee, in un corpo a corpo dalla sensualità perturbante e mai vista prima.
Nel 1621 il soggiorno fiorentino volge però al termine: sembra che i coniugi abbiano problemi di denaro derivati da abitudini troppo dispendiose. Artemisia torna a Roma con la figlia, cui si aggi ungerà una seconda figlia nata nel 1627 da padre sconosciuto. Forse quel gentiluomo fiorentino, Francesco Maria Marenghi, cui Artemisia dedica lettere appassionate pubblicate da pochissimo tempo, e che ci restituiscono un sorprendente ménage à trois con la parte dello Stiattesi orgoglioso del successo professionale della moglie e ben attento a non intralciarne né la carriera artistica né quella sentimentale.

La Gentileschi trova a Roma un mercato che sta ormai abbandonando la lezione caravaggesca per preferire il classicismo luminoso e temperato della scuola dei Carracci o i bagliori dorati e succosi della pittura di Pietro da Cortona. Trova il suo posto nel mercato dei ritratti e delle opere a soggetto biblico, ma le è preclusa la pittura ad affresco, che non conosce, e che però è la tecnica più richiesta in città. Tra i suoi nuovi amici includiamo, a riprova della qualità intellettuale oltre che artistica della donna, -Cassiano Dal Pozzo, letterato, collezionista, antiquario, uno dei fari intellettuali della città papale. 
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Dopo alcuni anni, Artemisia trasferisce a Venezia, nel 1627, ma poi va verso Napoli: siamo nel 1630 e la città è ancora sotto la magia del passaggio caravaggesco.
Di fatto, la città diventerà la sua seconda patria: tranne alcuni passaggi a Roma e il soggiorno inglese, infatti, è qui che lavorerà, vivrà, continuerà a coltivare amicizie e relazioni, sposerà le due figlie e aprirà bottega frequentata da molti allievi e colleghi come Massimo Stanzione.

E’ ammessa e bene amata alla corte del Vicerè, il Duca d’Alcalà, e in generale coltiva presto una buona rete di committenti napoletani e siciliani.

Il suo repertorio di temi e soggetti si amplia ancora, aggiunge storie mitologiche e nuovi soggetti biblici, e per la prima volta lavora per una chiesa: realizzerà infatti alcune tele per la Cattedrale di Pozzuoli, grandi composizioni in cui la matrice caravaggesca di Artemisia si arricchisce di una monumentalità imponente, a scandire il tempo diverso, altro, della storia religiosa.
Nel 1638 Artemisia abbandona Napoli per raggiungere il padre Orazio a Londra, imperiosamente chiamatavi dal re Carlo I, collezionista avido e impaziente. Suo padre muore nel 1639, ma ella continua a lavorare a Londra sebbene sia difficile attribuirle oggi qualcosa di specifico. Tuttavia, alle prime avvisaglie di guerra civile nel 1642 ella ha già abbandonato l’Inghilterra per tornare a Napoli, dove resterà e continuerà a dipingere fino alla morte avvenuta nel 1653. 
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Gli ultimi anni continuano ad essere testimoniati dalle lettere, ad esempio quelle ad Antonio Ruffo di Calabria, sua grande collezionista e mecenate. Da queste lettere conosciamo un’Artemisia impetuosa, molto orgogliosa del proprio mestiere, consapevole delle difficoltà legate al suo sesso e alle maldicenze che ne derivano, ma anche desiderosa di affermare su tutto il proprio valore di artista e di donna libera. Ne constatiamo anche la cultura, la buona conoscenza delle principali opere letterarie e poetiche della sua epoca e dei letterati da Petrarca a Ovidio, da Ariosto a Tasso, e la capacità di mettersi a tono con i corrispondenti, sicura, autorevole, pronta a difendere e rivendicare ma mai servile.
Vorrei sottolineare come l’orgoglio professionale di Artemisia sia parte preponderante del suo rappresentarsi e autorappresentarsi: l’unico quadro a lei sicuramente attribuibile tra quelli conservati su suolo inglese è lo splendido Autoritratto nelle vesti della Pittura in collezione reale a Windsor: la presenza fisica, sensuale e fiera della donna è pari alla sicurezza con cui impugna gli arnesi della pittura, ostenta la maschera simboli della mimesi artistica, e si getta sulla tela con una tale foga da sciogliere la sua pettinatura semplice in eloquenti ciocche vibranti di furia artistica e di ispirazione, vera personificazione dello slancio artistico e creativo di un’epoca impetuosa e appassionata.
Nelle sue lettere difende la sua arte, ne sottolinea i pregi, ne rivendica l’originalità. Scrive all’amico Antonio Ruffo che si era raccomandato di dipingere per un suo cliente una Galatea diversa da quella che ella aveva creato per lui:

“non occorreva di esortarmene in questo, che per gratia di Dio e della Gloriosissima Vergine le vostre parole vengono ad una donna che è piena di questa merentia, cioè di variar soggetti in della mia pittura; et mai si è trovato ne’quadri miei corrispondentia d’inventione etiam in d’una mano”.

Deve anche continuare a difendersi per tutta la vita dalle maldicenze legate al disastro che colpì la sua giovinezza – e che fino alla fine continueranno a colpirla, cercando di schiacciarla con accanimento davvero significativo della rabbia causata da una donna fiera, autonoma, di valore.
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Quanto alla storia postuma di Artemisia Gentileschi, segue la sorte di tutti i pittori barocchi e specie caravaggeschi: il volgere del secolo spingerà sempre più verso il classicismo, e poi verso il neoclassicismo: l’algida, elegante arte del XVIII secolo troverà repellenti e volgari la teatralità, la passionalità, l’agitazione dell’arte barocca. Come tutti gli artisti della sua epoca, Artemisia dovrà attendere la fine del XIX secolo o addirittura il XX per essere nuovamente apprezzata. 
E’, anzi, tra i primi pittori barocchi ad essere riscoperta, grazie al pionieristico saggio di Roberto Longhi Gentileschi padre e figlia, pubblicato nel 1916. Da questo momento il suo nome trova un lento recupero agli studi, comincia anche ad apparire nella letteratura grazie ad Anna Banti, ma la svolta avviene con il fiorire degli studi di storia delle donne, a partire dagli anni Settanta. Pur tuttavia, devo dire ancora una volta che la sottolineatura del dato biografico, specie quello dello stupro e della storia di dignità e coraggio che è stata l’intera vita di Artemisia, ha finito per velare e forse spingere in secondo piano la vera gloria della medesima: che è e rimane pur sempre quella di una pittura moderna, innovativa, anticonformista e coraggiosa.
Se insistere sulla vicenda dello stupro fu funzionale all’epoca sia per il pieno recupero della figura dell’artista, sia per motivi più legati alla storia politica dell’epoca, ritengo sia ormai ora di ricordare Artemisia Gentileschi soprattutto per la grande artista che è, e non solo per una vicenda biografica importante sì, ma che ella seppe superare con forza e dignità per andare oltre.

Come ho già espresso recentemente a proposito di Frida Kahlo, auspico che il personaggio non schiacci l’opera. La pur grande e bella mostra milanese dedicata nel 2012 ad Artemisia Gentileschi si apriva con un’istallazione di Emma Dante dedicata al suo stupro e al processo. Non è una cosa che ho apprezzato: mi è sembrato che si inchiodasse ancora una volta Artemisia su quel letto.

Pur nel rispetto della sua vicenda personale, vorrei che Artemisia Gentileschi venisse ricordata soprattutto come grande artista, di ottima tecnica, raffinato talento, grande audacia compositiva e forza innovativa.

Vi ringrazio per l’attenzione con cui mi avete seguita, questa sera e in tutto l’anno. Spero che i temi e le storie trattati siano stati di vostro gusto, e se avete proposte in merito, non esitate a contattare la redazione. 
Questa sera abbiamo ascoltato brani di

Ringraziandovi ancora, vi auguro una buona serata e una splendida estate.

