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SPECIALE VIAGGI: COME E DOVE RIMETTERSI IN CAMMINO

di Repubblica & L

Quattro donne
che insegnano
a pensare

di ROBERTO FESTA

Liliana Cavani:
registi, attenti
a quel che fate
di PAOLA ZANUTTINI

Mariasilvia Spolato
in piazza Campo de’ Fiori,
a Roma, I'8 marzo 1972

Mariasilvia Spolato e stata la prima lesbica a rivendicare
in piazza il diritto di amare chi si vuole. Da questo striscione
al ddl Zan e passato mezzo secolo. Pieno di scontri e di vittorie

DI CLAUDIA ARLETTI
CON ARTICOLI DI ANTONELLA BARINA E ALBA SOLARO
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Milano, 5 marzo 2016, corteo a sostegno della legge sulle unioni civili.
Il provvedimento & poi entrate in vigore pochi mesi dopo, il 5 giugno
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LOVE
STORY

DA NOI E COMINCIATA 50 ANNI FA, E ANCORA CONTINUA. QUELLA
PER | DIRITTI LGBT E UNA LUNGA GUERRA, DOVE C’E CHI HA PERSO
TUTTO. MAI SENTITO PARLARE DI MARIASILVIA SPOLATO?

di Claudia Arletti

OM’ERA bella Jane Fonda in Campo de’

C

Fiori, con il pugno alzato e i bambini ar-

rampicatisullastatuadiGiordanoBruno

che li per le sue idee brucio sul rogo. L'aria e friz-

zantel'8 marzo 1972,come testimonianole maglie

a colloalto e anche le forze di polizia
dispiegate sulla piazza. Siintravedo-
no i cartelli delle femministe, e gli
slogan li possiamo quasi sentire:
“Partoriamo idee, non solo figli”, “11
matrimonio & prostituzione legaliz-
zata”,“Il matrimonio non & una car-
riera”.E un appuntamento impor-
tante, anche Jane tiene un breve
discorso. Ma ¢'é un‘altra immagine
di quell’8 marzo romano che conti-
nuera acamminare, una foto scatta-
ta primachela poliziaintervenissea
disperdere con la forza le manife-
stanti: la vedete sulla copertina di
questo Venerdi, mostra una donna

bruna, con le lenti spesse, e uno stri-
scione con parole mai sentite prima:
Fronte di liberazione omosessuale.
Lei lo ha realizzato, lei lo ha portato
in piazza: oggi éraccontatounanime-
mente comeil primoattodivisibilita
lesbica in Italia, € il sasso scagliato
lontano nel tempo e nello spazio, il
sigillosuun’erachefinisceeun’altra
che sta per iniziare.

Nessuno (nessuna) ha mai osato
tanto. E infatti, dopo che la foto fini-
sce su Panorama, il prezzoche paga e
altissimo. In quel tempo bigotto e
crudele, Mariasilvia Spolato, nata a

Padova nel 1935,insegnantedi =
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Sopra, Mariasilvia Spolato in piazza il 1° maggio 1972
con il bidone per la “societa paternalista”. A destra gia molto
anziana, nella casa di riposo di Bolzano. E morta nel 2018

matematica in un istituto tecnico di
Frascati,segnalata dal preside pervia
della sua militanza alla luce del sole
quasi subito perde il lavoro e presto
non puo piu permettersi una casa. La
ospitano, a turno, le femministe dello
storico circolo romano di via Pompeo
Magno.Oppuredormein macchina,un
Maggiolone scassato dove le fa com-
pagnia il cane John John.
Dadisoccupata,la sua attivita poli-
ticasifaancorapitintensae fantasio-
sa.Produce ciclostili estriscioni; met-
te insieme un libro di documenti sui
Movimenti omosessualidiliberazione
che e ancora in circolazione (introdu-
zione di Elena Biagini, con un contri-
buto di Dacia Maraini). Partecipa alle
battaglie del Fuori! e il suo articolo di
denuncia contro il Tacitin, il farmaco
usato per “guarire” |'omosessualita, &
sferzante: solo che inventa tutto lei,
nome, effetti, posologia.Ma conil pas-
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IL PODCAST

Da oggi su Spotify
il podcast

in 6 episodi Prima
sulla vita

di Mariasilvia
Spolato, realizzato
da Sara Poma
(nella foto

accanto alla cover),
produzione

Chora Media

MATTED COLOMBD

sare del tempo si fa anche pit arruffa-
ta e ostica. La miseria, la stanchezza,
forse una qualche fragilita: nel giro di
pochianni laritroviamo su un vagone
del treno notturno Roma-Bolzano, la
soluzione che ha escogitato per sfug-
girealfreddoealla strada; sempre pin
eccentrica, sempre pil sola, con due
borsonichetraboccanodilibrieritagli
di giornale e chissa quali pensieri. In-
finesparisce, e per trent'anni nessuno
ne sa piu nulla.

CACCIA ALLE STREGHE
Non c'e attivista lgbt in Italia che non
ricordi Mariasilvia Spolato con il ri-

E UNAPIONIERA,
MADOPO LAFOTO
DICAMPO DE’ FIORI
PERDE ILLAVORO
EANCHE LA CASA

spetto e la gratitudine dovuti a una
pioniera, ma la voce di tutti tradisce
sempre a un certo punto l'angoscia di
chi pensa“questa tragedia poteva suc-
cedere a me”. Lo ha fatto anche Sara
Poma, autrice e voce di un podcast sul-
la vita di Mariasilvia dall'infanzia a
Padova fino allamorte nel 2018,in una
casa di riposo di Bolzano (il podcast, 6
episodi, si trova da oggi
su Spotify con il titolo
Prima).Oggi Sara Poma
ripete: «Il mio coming
out non ha prodotto
scompiglio in famiglia.
Ho potuto sposare Lu-
crezia,vivoalla luce del
sole.Michiedochecosa
sarebbe stato di me se
nonfossinatanel 1976y.
Nel 1972,1'anno del-
lafotodi Campode'Fio-
ri, il cambiamento &
nell’aria, ma basta un
attimo per sprofondare
e diventare dei reietti;
“curare”'omosessuali-
ta eancora l'ambizione
delle famiglie nonche
una pratica frequente
della medicina, e 1'im-
pazzimento collettivo del 1960 perl'in-
chiesta sui Balletti Verdi non & stato
dimenticato. Partita dalla denuncia di
incontri omosessualinel Bresciano, si
eraestesacomeunincendiofinoacoin-
volgere duecentopersone; un‘indagine
nata sul niente, e poi finita giustamen-
te in niente, che aveva ammorbato il
Paese per mesi, solleticandone le cu-
riosita pruriginose, coni partiti dide-
stra e di sinistra che invocavano mo-
ralita e pulizia contro pederasti e in-
vertiti, mentrei cronistieranochiama-
ti a scrivere senza scrivere e a dire
senza dire, cosi che i giornalisi riem-
pivano di una specie di anti lingua
fatta diallusioniecirconlocuzioniche
trasformavano i rapporti sessuali in
“balletti”, appunto, del coloredistinti-
vo attribuito agli omosessuali al tem-
po del processo a Oscar Wilde.
Eapropositoditribunalivergogno-
si:accusatodiavere plagiatounragaz-



zo di 24 anni,nel mitico '68 veniva con-
dannato al carcere l'intellettuale ed ex
partigianoAldoBraibanti,«uomo amo-
rale, predatorio e diabolico». C'e da
dire che il Pci - come ricorda Maya De
Leo nel suo Queer appena uscito con
Einaudi - finalmente parlo di “caccia
allestreghe”(o,almeno,lofecel’Unita).

MAESTRE A MILANO

Come liricordabene Aurelio Mancuso,
expresidenteArcigay,in anni nonmol-
tolontani«gliinseguimentiei pestag-
ginei giardini e nelle toilette pubbli-
che, nei luoghi del batiuage dove si
andava per cercare sesso, che era 1'u-
nica modalita di incontro possibile, e
lapaura eratalmente tantache tranoi
ci davamo nomi falsin.

Il terrore non risparmiava certo le
ragazze. Cristina Gramolini, oggi do-
cente di Storia e filosofia nei licei e
presidente di Arcilesbica, entrata nel

Jane Fonda a Campo de' Fiori I'8 marzo
del ‘72, a 35 anni. La manifestazione
fini fra le manganellate della polizia

movimento a Milano all'eta di 27 anni,
racconta: «Era il 1990 e le grandi ci
raccontavanodiMariasilvia,chesiera
assunta un rischio e un carico schiac-
ciante, e sierapersa.Inleisispecchia-
vano le nostre paure. Ci spiegavano
che una volta uscite allo scoperto per
noinonsarebbestataunapasseggiata,
ciinvitavano anon andare allo sbara-
glio.Fral'altroio stavo per cominciare
a insegnare. Avrei voluto diventare
invisibile. Pero nascondersi e vivere
una doppia vita e veramente brutto.

NON C’E ATTIVISTA
CHEANCORAOGGI
NON PENSI: QUESTO
DISASTRO POTEVA
TRAVOLGERE ME

Controcorrente, si, ma clandestina...
non ce 1'avrei mai fattan.

Ci sono date che gli attivisti lgbt
conoscono a memoria. Sanremo 1972,
prima uscita pubblica del Fuori!; Pisa
1979, prima manifestazione gay con il
patrocinio di un CGomune; 1982, legge
che consente il cambio di sesso (pero
¢ anche l'anno del primo caso di Aids
in Italia, l'inizio della strage); 1993,
I'Oms cancella I'omosessualita dalla
lista delle patologie. E poi eccoci alla
fatidica estate del 2000, quando Gio-
vanni Paolo IT si scaglia contro il Wor-
ldGayPrideaRoma: c'eil Giubileo,che
cosavi ésaltatoin mente? E il risulta-
toécheai corteidiliin poisiuniscono
baldanzosamente gli etero... Quanta
strada éstatafatta.Eora,orachesono
stateconquistatele unionicivili(2016),
che cosa prevede mai l'agenda?

Vincenzo Brana, consigliere nazio-
nale Arcigay, va dritto al punto: =
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«Il1 vero fronte e I'identita di generey,
concetto complicato che possiamo ri-
assumere cosi (gli esperti ci perdoni-
no): il binarismo sessuale — di qui ci
sonoledonne e dila gli uomini-éun'i-
dea superata ed escludente, un bian-
co-o-nero che taglia fuori le persone
trans etutticoloroche perunaqualche
ragionenonsiidentificanoconilsesso
biologico della nascita. E dunque?
«Dunque, per esempio, negli aeroporti
e negli spazi pubblici dovrebbero es-
serci i bagni agender, e le file peril
vaccino o peri seggi elettorali dovreb-
bero basarsi sul cognome, cioe A-L e
M-Z» chiarisce Brana. Una fluidita che
pretende un cambiamento culturale,
peril quale Porpora Marcasciano, sto-
rica presidente del Movimento identi-
ta transessuale (Mit), si batte da sem-
pre,«da quandola parola omosessuale
non era neanche pronunciabile, io la
sentii perla prima voltain tvnel 1975,
quando mori Pasolini».

Marcasciano ricorda che i crimini
di odio si moltiplicano, che il vento &
ancora quello della Lega, di Orban e di
Trump; che per le persone trans il la-
voro resta quasi inaccessibile e
dicenaturalmente che bisogna
aggiornare la legge dell'82, in
base alla quale per cambiare
nome serve l'intervento chi-
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AN NAS DDOT

LOSCONTRO
SULDDLZAN
HAOSCURATO
ILTEMADEIFIGLI
EDELLE ADOZIONI

rurgico, mentre tante persone trans
non vogliono arrivare a mutilarsi, de-
siderano solo una nuova identita, «ma
per fortuna la Cassazione nel 2015 ci
ha dato ragione e i tribunali si stanno
adeguando tuttis.

SOTTO | RIFLETTORI
La verita & che dopo tanto buio il mon-
dotrans éalcentrodel dibattito, anche
se Porpora Marcasciano, che ne ha vi-
ste tante, & imperturbabile: i bagni
agenderpossonoaspettare, diceprag-
matica, intanto portiamo a casa il ddl
Zan con il suo accenno ancorché timi-
do all'identita di genere, poi si vedra.
Non che sia una faccenda solo ita-
liana, sia chiaro. Dopo la Gran Breta-

VINCENZO BRANA
(ARCIGAY): «ILVERO
FRONTE ORMAI

ELIDENTITA
DI GENERE»

Da sinistra, proteste

a Madrid contro la ley
trans e la copertina
di Queer. Storia
culturale della
comunita Igbt+, di
Maya De Leo (Einaudi,
pp. 251, euro 19).
Sotto, Vincenzo Brana
dell’Arcigay

gna, e al prezzo di grandi divisioni
nella izquierda, la Spagna ha appena
fermato l'iter della cosiddetta ley
trans, che avrebbe permesso di cam-
biarenomeesessoconl'autodichiara-
zione.Dunqueésoprattutto perquesto
che il ddl Zan ha fatto scintille, perché
parlare di identita di genere fa orrore
certamente alla destra cattolica e ol-
tranzista, ma anche a una parte della
sinistra, femministe e gay che si chie-
dono: dove andremo a finire se chiun-
que pud proclamarsi donna, o uomo,a
sentimento? «Dopo tante battaglie per
affermarelamiaidentita omosessuale,
dovrei sentirmi fluido, pensa te» dice
Mancuso, che pero sa di essere ai mar-
gini del movimento. «Come si fa a teo-
rizzarecheil sesso éunavariabile inin-
fluente? Untempo lo dicevanoireazio-
nari. Non ci cascoy. E Cristina Gramo-
lini: «Nel ddl1Zan il concetto diidentita
di genere & lasciatonella indetermina-
tezza. E qui che vedo il pericolo: se do-
po passera anche il self-id, quanto ci
mettera unuomo che siautodetermina
come donna a occupare un postoriser-
vatoalledonne? Diconochelemie sono
profezie di sciagura, saray.

Il ddl Zan é percio la star del mo-
mento e haun po’ oscurato le altre vo-
ciinagenda,comeidirittidei bambini
delle Famiglie Arcobaleno e le adozio-
ni. Quanto alla maternita surrogata
(utero in affitto), & appena stata depo-
sitata in Parlamento una proposta di
legge per legalizzarla, prima firmata-
ria l'ex grillina Gaia Termini. Se mai
verra discussa, Fedez sul palco potra
dire quel che vuole, ma saranno altro
che scintille,

Claudia Arletti

© RIFACDUZIONE RISERVATA,



ICONA TRANS E STATO IL PRIMO A OPERARSI A CASABLANCA
E HA DATO VOCE Al GAY CON UNA RUBRICA DI LETTERE SU MEN.
A DIECI ANNI DALLA MORTE, DUE LIBRI RICORDANO STAJANO

SI LAVI

COL DETERSIVO
E PASSERA...
PAROLA DI GIO

di Antonella Barina

LA RACCOLTA

Il salotto di Gio Stajano, a cura di Willy
Vaira (Manni, pp. 208, euro 15,50) e un
numero di Men. Sopra, Stajano nella giuria
di Mister Muscolo a Roma nel 1956

. IL1972¢ilsettimanale Men,
E il primo in Italia «per soli
uominiy» (nudifemminili hot
einchieste provocanti), pub-
blica anche la prima rubrica per cuori
solitari gay.«Sonoun ragazzo di 16 an-
nie leggo Men con entusiasmo, perché
& l'unica fonte di sollievo per me che
sono omosessualey, scrive tale Giusva
diSinigallia. «Si,sono uno di quelli che
la societa ripudia. Talvolta vorrei gri-
dare, perché non resisto piu. Cerco di
evitare glisguardidei passantipernon
tradirmi, rendendomi piu maschio
possibile, ma la paura é tanta. La so-
cieta mi fa sentire uno sporco essere.
Cerca di darmiun consiglio, caro Gioy.
E Gio — punto di riferimento di tante
solitudini gay inun'Italietta beghinae
ipocrita-risponde. Lo fa sdrammatiz-
zando, con humour e giochi di parole:
«Silavi con un buon detersivo. Magari
uno di quelliche dannoil pulitoche pit
pulito non si puo. Cosinon si sentira

sporco e magarila inviteranno a -
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MIMMO FRASSINETI

partecipare a qualchespot pubblicita-
rioin tv.Ma non si lasci tentare a cam-
biare un fustino con due fustoni.Altri-
menti si tradira subito»,

Gioeall'anagrafe Gioacchino Staja-
no Starace, conte Briganti di Panico
(nientemeno cheilnipote dell’ex gerar-
ca fascista Achille Starace), in arte Gio
Stajano: il primo protagonista delle
cronache mondane a dichiararsi pub-
blicamente gay e in seguito,nel 1982,a
cambiare sesso con un intervento a
Casablanca.Unafiguradirompentenel
Belpaesecheancoravedel omosessua-
lita come una malattia e definisce «in-
vertitoy chi non é attratto dalle donne,
in quanto «inverte» le regole della na-
tura e della societa. Una personalita
audace, che firma la rubrica Il salotto
di Oscar W. spolverato da Gio Stajano
con gran successo: duecento lettere a
settimana di uomini confusi e turbati
dai propri sogni proibiti, che cercano
consiglio e conforto.
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IL CHIODO FISSO DEL LOOK
Valela pena di rileggerla quella posta
del cuore che apri uno squarcio nella
cappa codina degli anni 70, se ancor
oggi c'e bisogno di una legge Zan con-
trol'omofobia. Manni Editori la ripro-
pone ora in un libro, Il salotto di Gio
Stajano,curato daWillyVaira (pp.208,
euro 15,50); mentre pubblica una nuo-
va edizione riveduta e corretta di Pub-
blici scandali e private virti,1l'auto-
biografia che Gio scrisse conl'aiuto di
Vaira nel 2007, quattro anni prima di
morire (pp.144, euro 14,50).

Quando il racconto della sua vita
sfacciatausciperlaprima volta,andai
a stanare Gio (ormai diventata Maria

GIORNALISTA,
CABARETTISTA,
ATTORE: EBBE

UN CAMEO PERFINO
NELLADOLCE VITA

Gioacchina) a Sannicola, vicino a Lec-
ce, dove viveva in un monolocale di 25
metri quadri senza finestre e riscalda-
mento, sotto una coltre di polvere che
soloil suo gatto smuoveva un po’. Pen-
sare che nel 1931 a Sannicola era nata
(come Gioacchino) nel palazzo del suo
potentissimo nonno,Villa Starace, tra
affreschi, mosaici e terre di famiglia,
quelle su cui ora sorge il paese. «<Ho
guadagnatomolto e sempreinnero,ma
ho speso ancora di pit», mi spiego.
«Cosi oggi devo cavarmela con la pen-
sione saciale».Alta un metro e 80, volto
ritoccato da pitiinterventi dichirurgia
estetica,a 76 anni Gio apparivaancora
civettuola in ecopelliccia leopardata,
comeilfoulard,abitolungoeturbante.

Il look era sempre stato il suo chio-
do fisso fin da quando, ragazzo poco
pit che ventenne, era approdatoa Ro-
ma, per ritagliarsi uno spazio nella
DolceVitadellacitta: capelliossigena-
ti, calzoni di voile plissettato, collane



ependagli,a quei tempilanciavamode
stravaganti esiimponeva ai paparazzi
con le sue trovate, dai finti suicidi per
amore alle passeggiate con gallina al
guinzaglio. Di locale in locale, fino
all'alba, era sempre sotto i flash con
qualche celebrita: Walter Chiari, Ava
Gardner, re Faruq... Per raggiungere il
culmine dellanotorietaconunroman-
zo-scandalo sulleproprie scorribande
gay, Roma capovolta, che prima ando
aruba poivennesequestrato.CosiFel-
lini glichiese di interpretare se stesso
in un cammeo della Dolce Vita. Steno,
Corbucci, Risi, Sordi gli offrirono ruo-
li da comparsa.E fioccarono offerte di
lavoro. Come cabarettista nei night,
ma anche come giornalista: il saper
captare vizi e gossip con spirito e sa-
gaciafecerodiStajanouna pennamol-
to richiesta. Lavoro per Stop, Lo spec-
chio, Momento Sera... Per poi scalare
la redazione di Men fino a diventarne
direttore.

1 Roma, Gio Stajano con la pittrice
Novella Parigini (al centro) e la modella
Marili Saint-George nella Barcaccia (1959)
2 Con Elsa Martinelli (a sinistra) a una
mostra (1974) 3 Con Andreotti al Premio
Strega 1987 4 Con Alberto Moravia

e Carmen Llera (1984). Nella pagina accanto,
nella casa di Sannicola (Lecce) nel 2007

MATRIMONIO DI CONVENIENZA

La sua posta per spauriti cuori gay in-
citava a sentirsi liberi, uscire allo sco-
perto: rassicurava anchei piusmarriti
di non essere «shagliati». E lo faceva
con ironia, arguzia, intelligenza. Un
diciottenne di Busto Arsizio, innamo-
rato diuncoetaneo,gli chiedeva dispe-
rato: «Pensi che io possa guarire, ma-
gari rivolgendomi a uno psicologo? O

PER PROVOCARE
ANDOIN CONVENTO.
ALLAFINEVIVEVAIN
UNACASUPOLATRA
ANGELIE PRESEP!

sard eternamente costretto ad amare
uomini?». Gio ribatteva: «Si tranquil-
lizzi, le garantisco che non sara co-
stretto ad amare uomini eternamente,
ma al massimo per un’ottantina d'an-
ni, se al momento ne ha 18».

Un gay di Viterbo, che dopo anni di
amoriclandestini sichiedeva se accet-
tare un matrimonio di convenienza,
perché «stufo di giustificare il proprio
celibato conscusein famiglia», riceve-
vaquestarisposta:«Dichiari piuttosto
di aver fatto voto di castita. Lo dicono
anchei preti e gli credono tutti. Perché
non dovrebbero credere a lei, scusi?».

Le lettere erano cosi tante che Gio
non riusciva a pubblicarle tutte. A vol-
te scriveva solo la sua risposta: «Aste-
nendosi dal seguire il suo struggente
desiderio difarl’amore con gli uomini,
per paura di “diventare” omosessuale,
lei si comporta come chi si astiene dal
girareifogli del calendario per paura

di “diventare” vecchio». Oppure: -
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«Masturbarsidasolo, dopoesseresta- ;U")Jj.l 1

to eccitato dalla compagnia della sua P siaroand
fidanzata, non & segno d'omosessuali- omossssusle
ta.Ameno che la fidanzata non abhia i
baffialla tartara e sichiamiPasqualey.
Eancora: «Nonsoindicarleunfornito-
re di peni artificiali. Quelli checonosco
io li forniscono tutti autentici».

CASABLANCA E MADONNE

Perfino a Gio capitavad’essere vittima
dell'ipocrisia che intendeva far defla-
grare: «Miinnamoravo spessodi uomi-
ni che alla fine mi lasciavano per una

l .
donnay, mi confesso quando 'andai a : _ — .
trovare. «Percio a 50 anni feci il grande 4 '*ESS U'\'O
passo: diventare anche fisicamente la o=
femmina che tutti desideravano. Li- B HA |L B'RlI IO
fting del viso, protesi al silicone della i
quarta misura e un biglietto per Ca- : ¥ ”E RE
sablanca. Volevo aver la rivincita su : < = A

tutti i maschi dell'universo come pro-
stituta d'alto bordo e pornostar. Cosi
inizio il periodo piu dissennato della
mia vita: mi sembrava il massimo del-
la femminilita».Ma i tempi cambiava-
no e anche l'icona del sessualmente
scorretto cadeva nell’oblio. Come tor-
nare alla ribalta? Gio mi rivelo la sua
trovata: «Diventaresuora laicanel con-
vento di Vische, in Piemonte. Da sim-
bolo della trasgressivita a sposa del
Signore: gia pregustavo lo scandalo.
Iniziai la vita monastica in incognito,
ma li ritrovailafededellamiainfanzia.

E1i sensi di colpa. Finii per confessare, COMING OUT NEL ‘72 A SANREMO ANGELO PEZZANA GUIDO
rinunciando allo scoop». Ai tempi del UNA PROTESTA MEMORABILE: «<ERAVAMO INVISIBILI, VOLEVAMO
nostro incontro, Gio andava a messa LA LUCE DEL SOLE. MA ORA BASTA CON QUESTA FLUIDITA...»

tuttiigiorni,leggeva lavitadeisantie

ascoltava Radio Maria.Lasuacasupo-
laimpolveratatraboccava diMadonne
luminose,angeliinvolo, presepi, ripro-
duzioni della Sindone, rami d'ulivo GIORNO
benedetto. Anche se il letto era incor-
niciato daunamaliziosa tenda rossae
lei ammetteva, con lucidita spietata: l ' S‘ !IMMO
«Ho fatto tutto cio che hofatto solo per
il bisogno di esibirmi, di appariren.
Certo,amuovere GioStajanoful’an- F l l ORI '
sia di successo pit che di ribellione, ¢

motivazioni personali pit che politi-
che.Mafutraiprecursoridellagrande
rivoluzione lgbtq.

Antonella Barina

& RIPROCILZOME RISERVATA

di Alba Solaro

22 | itvenerdi | 4 giugno 2021



YUl =
O oo

= STMTN B ]

FUORI| X7

SENNA —

© FONDAZIONE SANDH

-

A FLUIDITA gender? E una
moda.La capisco manon la
condivido. Parlare difluidita
delsesso &come classificare
I'ariacherespiriamo.Ognunohalasua
sessualita, € solo questione di rispet-
to». Se € Angelo Pezzana a fare certe
affermazioni, forti, provocatorie, vale
la pena stare ad ascoltare; perché il
signore ottantenne all'altro capo del
telefono & un protagonista dellastoria
dei diritti omosessuali in Italia. Nella
sua casa di Torino, una sera di prima-
vera del 1971 nacque il Fuori! (Fronte
unitario omosessuale rivoluzionario
italiano), primo movimento italiano a
«lottare quando gli omosessuali anco-
ra camminavano rasentando i muri».
Non lui, che sfidava la borghesia pas-

«LL

1 Una tessera

del Fuori!

2 Le copertine di tre
numeri del giornale
Fuori! 3 Il numero
dedicato a
femminismo

e lesbismo

4 Una spilletta del '77
5 Sanremo, 5 aprile

* 1972: Angelo Pezzana
= (al centro) alla prima
uscita del Fuori!,

% in occasione

di un Congresso

di sessuologia.

| Sotto, Pezzana oggi
(80 anni)

seggiando in centro con le vistose ca-
micie rosa comprate a Londra; altro
che le unghie smaltate di oggi. «E le
parole con gli asterischi, ma per favo-
re!», sbotta ancora.«Selepratichelibe-
ratorie diventano una moda, abbiamo
un problema. Da li si arriva alla cultu-
ra del cancellare; che una minoranza
rivendichi il diritto ad avere voce & sa-
crosanto, ma che si giudichi la storia
fuori dal suo contesto & da sciocchiy.

Apropositodistoria, quelladel Fuo-
ri! sara raccontata da una grande mo-
stra che apre a Torino il 22 settembre,
promossa dal Polo del 900 con la Fon-
dazione Sandro Penna-Fuori! L'ha cre-
ata lo stesso Pezzana nel
1980 (il Fuori! ha poi ces-
sato l'attivita nell’'82) e
ancora la gestisce insie-
me a Maurizio Gelatti.

Della sera in cui tutto
parti ricorda che erano
una ventina di amici, in-
tellettuali come lui, all’e-
poca gia libraio (e pin
tardi, nell’87, fondatore
del Salonedel Libroinsie-
me a Guido Accornero),
arrabbiati perunarticolo
uscito sulla Stampa che
suggeriva ai gay di farsi
curare per “risolvere il
loro narcisismo”. «Allora
decidemmo di fare come
in Francia, fondare un movimento. Co-
me chiamarlo? Un ragazzo suggeri: se
gliinglesi dicono fare caming aut, noi
chiamiamolo Fuorily.

Eranoglianni della controculturae
pensare a fare un giornale per farsi
conoscere fu un attimo, «a me poi pia-
ceva leggere, alle medie compravo an-
che i quotidiani del pomeriggio. Il pri-
mo numero di Fuori! é uscito nel di-
cembre '71. All'inizio lo diffondevamo
nei gabinetti pubblici, nei parchi, 1i

«DECIDEMMO DI FARE
UN MOVIMENTO
COMEINFRANCIA.
ALLINIZIO

ERAVAMO IN VENTI»

+
PER | 50 ANNI

DEL MOVIMENTO
TORINO IN FESTA

LIBRI, riviste, foto, video, gadget.
La mostra sui 50 anni del Fuori!
aprira il 22 settembre nelle sale
settecentesche di palazzo San
Celso a Torino, sede del Museo
Diffuso della Resistenza e del
Polo del ‘900, che ha intrapreso
I'opera di digitalizzazione
dell'intero archivio della
Fondazione Sandro Penna-Fuori!
La mostra fa parte del progetto
Dove Portano i Venti, iniziative
che hanno al centro gli anni Venti
tra passato e futuro. Inoltre,

il festival Archivissima (Torino, da
oggi al 9 giugno) dedica alla
mostra uno speciale podcast in
parte online e in parte dal vivo.

dove ci si poteva nascondere sapendo
che ce n'erano altri come noi, in cerca
di partner per fare sesso».
Comereagivano quando gli presen-
tavate il giornale?

«Moltiribattevano“va'via,nonvedi
chesto facendoil filoa quello 1i?". Altri
pero lo prendevano incuriositi, e dopo
due mesi c¢'erano quaranta gruppi del
Fuori! in tutta Italiay.

Sulla copertina del primo numero
c'é scritto:“No ai cessi no ai bar no
ai ghetti”.

«Ma il nostro scopo non era conte-
stare i giardinetti, era poter fare le
coseallalucedel sole.Iohoincontrato
il mio primo fidanzato nelle ultime file
di un cinemino che non ¢'é pin, 1I'A-
lexandre di via Sacchi. Cisiamo guar-
dati, e non ci siamo piu lasciati per
dieci anni. Adesso ¢'é internet, le app,
ma allora i gay per la societa non esi-
stevanoy.

Che strategie avete adottato per
rompere l'invisibilita?

«Avevamosaputochenell’apriledel
1972 a Sanremo ci sarebbe stato un
convegno degli psichiatri del Centro
italianodisessuologiasulle”devianze
sessuali”.Eral'occasione cheaspetta-

vamo. Dovevamo andare li per =
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far parlare di noi. Perché all'epoca gli
omosessuali eranoin-vi-si-bi-li. Anzi,
velatin.
Velati?

«Si diceva cosi, “ma quello 1i & vela-
to secondo te?”. Omosessuale era una
parola proibita,cidefinivano invertiti,
pederasti, terzo sesso. A Sanremo in-
contrai un bravo cronista della Stam-
pa, Luciano Curino, che frequentava
la mia libreria, Hellas, dove sono pas-
satiancheAllen Ginsberg e James Bal-
dwin. Mi dice: “Dottor Pezzana, ma lei
e anche uno psichiatra?”."No, io sono
un omosessuale, dottor Curino. Lo
scriva, sara il primo a farlo”».

E lo scrisse?

«Si, fece un’ottima cronaca...»,
...di quello che & passato alla storia
come lo Stonewall italiano.

«Ecco,questoésbagliatissimo.San-
remo fula nostra prima manifestazio-
ne pubblica ma non & paragonabile
alla rivolta del gay club newyorkese
Stonewall controleautorita. Eravamo
un gruppetto di attivisti, tra cui diver-
si professori di scuola tutti con lo
pseudonimo. Cel'avevano consigliato
amici avvocati: “attenti perché potre-
steessereespulsi dallascuolay. Inogni
caso noi non protestavamo contro la
polizia.Icarabinieridavantial Casino
peraltro erano educatissimi».

Che tipo di rivoluzione era allora
quella del Fuori!?

«Per anni ci hanno accusato di non
essere rivoluzionari ma riformatori.
Abbiamo aderito al Partito Radicale
nel 1974 e abbiamo fatto tutte le bat-
taglie radicali, che erano di riforma: il
divorzio, l'aborto. Solo che all’epoca,
peruna certa sinistra, riformatore era
quasi come dire fascistay.
Com'erano invece i rapporti della
comunita gay conilmondo femmi-
nista?

«Intantonon éunacomunita:l'omo-
sessualita e un scelta sessuale. Gay
puo esserlo un industriale come un
operaio della Fiat. ATorino i collettivi
femministi facevano le riunioni nello
scantinato della mia libreria, ho sem-
pre avutorapporti diamiciziaconloro,
le divisioni sono nate con i movimenti

Sotto, “Robe di Kekke"” e “Frocius
Jeans”, due illustrazioni di Marco

Silombria su Fuori! che fanno
il verso a pubblicita dell'epoca

lesbici. Oggi i rapporti sono pit com-
plessi, una parte del femminismo &
contro la possibilita che una coppia
gay abbia figli tramite la maternita
surrogata... Ognuno e libero di pen-
sarla come vuole, le cose cambiano.
Negli anni 70 nessuno di noi avrebbe
mai rivendicato il diritto a sposarsi.
Era un'istituzione borghese: “Fuggia-
mo dalla famiglia che ci opprime!"».
Era larivoluzione sessuale.

«Nel 2011 ho pubblicato con Stam-
paAlternativaundiariointitolato Un
omosessuale normale. Ecco, noi era-
vamo orgogliosi di essere diversi,
pensa tu. Per anni abbiamo lottato
contro lanormalita.Tuttoil contrario
di quello che gli omosessuali hanno
voluto dopoy.

Poi sono arrivate le battaglie per le
unioni civili...

«Ed éinteressantenotare che l'uni-
ca grande conquista fatta con intelli-
genza éavvenuta conunpresidentedel
consiglio etero, Matteo Renzi, e una
senatrice, Monica Cirinna, che non &
lesbica. Da quanti anni ¢i sono depu-
tati e deputate nei partiti di sinistra
che si sa sono omosessuali, pero chi e

«GLIASTERISCHI
SUICOGNOMI

NON FANNO PER ME.
SOGNOUNMONDO
SENZASIGLE»

riuscito a imporsi? Uno che ha fattoil
boy-scouty.
Come reagi la politica al Fuoril?
«La destra ci considerava degli
sporcaccioni. Il centro cattolico e ipo-
crita ci bollava come peccatori. E per
la sinistra eravamo inesistenti.Tanto,
con la rivolta del proletariato e l'av-
vento del vero socialismo tutte le ine-
guaglianze si sarebbero risolte... Pe-
raltroseunoaveva lettounpaio dilibri
sui Paesi comunisti, sapeva che la ve-
rita era un’altran.
Eleilo aveva visto a Moscanel 1977.
«C1i sono stato cinque giorni e ho
perso quattro chili per la paura che mi
arrestassero.Eroli come parlamenta-
re radicale per chiedere laliberazione
del regista Sergej Paradzanov, in car-
cereperché gay. Pannellamiavevadet-
to “vai, telefoneremo tutti i giorni alle
agenzie stampa per essere sicuri che
nontiarrestino”. Infatti venniespulso.
Mi interrogarono per sapere i nomi
degliomosessualiche conoscevoaMo-
sca. Dissero: lo sa che non potra mai
pitmettere piede in Unione Sovietica?
Risposi: ci tornero quando ci sara il
vero socialismoy.
Cos'é per leila normalita?
«Chenessuno possa dirmi se vado
bene o vado male. Che ci sia rispetto
per qualunqueposizione,
cosa che invece non c'e.
Anni fa, il Vaticano re-
spinse l'ambasciatore
francese nominato da
Sarkozy perché era gay e
sposato,e perloroeraim-
pensabile che si presen-
tassecol marito.Dopo sei
mesi di lotte, Sarkozy do-
vette cedere. Ecco, questa
non & normalitay.
Chi vorrebbe vedesse la
mostra di Torino?
«Tutti,ancheinon omo-
sessuali. Vorrei che non si
ragionasse per sigle, lgbtiq ecc., per-
chélesigleciannullano come persone,
E che servisse a ricordarci da dove
veniamo, e anon essere schiavi dines-
suna ideologia, neppure quella gay».
Alba Solaro
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