
Il tuo archivio non mi piace! 

Di Renato Busarello

Quando ho cercato di capire il senso della mia presenza a questo convegno, ho pensato che potesse 

essere  produttivo condividere  con voi i  miei  sentimenti  relativi  all’esperienza  lavorativa  da me 

vissuta presso il Comune di Bologna presso l’ufficio politiche delle differenze, il suo triste epilogo 

e il senso di rabbia e frustrazione che aveva lasciato in me, cercando di capire insieme come questa 

esperienza istituzionale potesse essere condivisa in un archivio comune di sentimenti  di disagio 

politico che credo sarebbe abbastanza ampio.

Tutta la questione degli archivi mi sembra emergere principalmente da un ambito istituzionale e 

accademico nel quale i campi disciplinari escludono i vissuti, esperienze e le elaborazioni dal basso 

non sono riconosciute al pari delle fonti ufficiali e l’operazione antidisciplinare operata dai queer 

studies consiste appunto nel contestare questa esclusione. 

Ma i queer studies, almeno per quello che interessa a me e credo a tutte noi, contestano le discipline 

per contestare il disciplinamento dei saperi e dei corpi e i regimi di produzione di verità dei soggetti.

Con Halberstam e  Foucault,  ci  interessa  anche  contrapporre  alle  teorie  globali  e  normalizzanti 

egemoniche, teorie dal basso, localizzate, autonome e illeggibili dal potere. La stessa Halberstam 

(2010) osserva come “oggi nell’università si dedica più tempo all’analisi delle egemonie che non 

delle pratiche contro-egemoniche. Ciò che Gramsci intende con contro-egemonia è la produzione e 

circolazione di un insieme di idee antagoniste  che deve saldarsi alla lotta politica per cambiare la 

società”. Di qui per H. l’importanza di produrre archivi in relazione alle vite queer  al genere e alla 

sessualità.

Ann Cvetkovich nella sua archeologia delle emozioni traumatiche, che Liana e Clotilde citano nella 

traccia  del  seminario,  sostiene  invece  la  produttività  di  lavorare  su archivi  dei  sentimenti  tratti 

dall’every day queer trauma, di fatto dilatando questa categoria di trauma dagli abusi sessuali e 

fisici a ogni forma di discriminazione quotidianamente vissuta dalle soggettività queer, proponendo 

1



la  depatologizzazione  della  nozione  di  trauma  e  la  sua  dimensione  produttiva  piuttosto  che 

riparativa.

Riflettendo materialmente sui questi temi, ho pensato che la questione del mio coinvolgimento qui 

fosse più complessa e non circoscrivibile alla mia esperienza di lavoro con le istituzioni.

Tanto più che nel frattempo sono giunto a (ri)sottoscrivere appieno la sollecitazione che Preciado e 

le miriadi di soggettività queer promotrici del manifesto trans femminista/queer ci hanno proposto, 

di uscire dagli uffici del genere e ritrovare nella strada la rabbia della rivolta trans femminista e 

queer.

Quindi ho concluso che la mia inclusione in queste giornate riguardasse la mia implicazione nel 

movimento  lgbtiq  da  antagonismo  gay  a  facciamo  breccia  a  orgogliosamente,  al  laboratorio 

smaschieramenti, ovvero la produttività di includere nei nostri archivi dei sentimenti le forme di 

vita queer, l’attivismo di movimento, il lavoro politico dal basso, operazione assai difficile perché 

molte di queste dimensioni non sono classicamente documentabili e lasciano poche tracce in termini 

di sedimentazione teorica.

Secondo Cvetkovic l’utilità e la necessità di includere queste dimensioni  sta nel loro potenziale di 

scardinare la sfera pubblica egemonica e di costituire contro narrazioni, contro culture o direi io 

spazi pubblici  non statuali  (se si considera che la sfera pubblica egemonica è egemonizzata dal 

piano giuridico-statuale).

La  costruzione  di  archivi  affettivi,  che  tengano  conto  delle  vite  queer,  di  esperienze  politiche, 

vissuti e produzioni culturali multipli e spurii, diventa quindi una questione politica cruciale per 

ridefinire  una  agency  collettiva  e  uno  spazio  comune  di  rielaborazione  delle  nostre  pratiche, 

esperienze e vissuti che si saldi alle nostre lotte politiche per cambiare la società.

A queste considerazioni associo, come fa anche Cvetkovich, le riflessioni sulla formulazione dello 

spazio pubblico di Laurent Berlant (Berlant: The queen of america goes to Washington 1997) che 

teorizza il crearsi di una sfera pubblica di intimità nella quale le dicotomie privato e pubblico e 

sessuale/sociale decadono. 
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Tale sfera, prodotta secondo Berlan nell’ambito della svolta reaganiana negli USA e, potremmo dire 

estesa dall’egemonia neoliberista in ambito globale, rappresenta in effetti una sorta di annessione 

completamente  mutata  di  segno,  da  parte  del  potere,  delle  rivendicazioni  che  femminismo  e 

movimenti  lgbtiq  hanno  sempre  portato  avanti  riguardo  alla  decostruzione  della  dicotomia 

pubblico/privato e alla dimensione politica della sessualità. 

Il concetto di cittadinanza sarebbe ricostruito nella sfera di pubblica intimità a partire da una serie di 

fantasie  sullo  stile  di  vita  americano  che  includono  nella  sfera  pubblica  e  nei  requisiti  di 

cittadinanza una visione normativa della sessualità,  riproduzione, moralità, abolendo tutti i conflitti 

sociali, sessuali, razziali, di classe e genere che attraversano la cittadinanza.

Nella sfera intima pubblica, secondo Berlant, le soggettività vengono iconizzate, ovvero ridotte a 

stereotipo e contemporaneamente sotto rappresentate come traumatizzate da ciò che non rientra nei 

parametri normativi fissati (su queste basi potremmo leggere anche questo rovesciamento che in 

Italia si sta compiendo pienamente solo ora, ma che stiamo analizzando da anni. 

In  particolare  andrebbe  analizzata  la  manifestazione  del  13  febbraio  dove  le  donne sono  state 

interpellate per difendere con i loro corpi la dignità della nazione, come il compimento di questa 

inclusione normativa delle politiche di genere nelle fantasie sulla cittadinanza/democrazia.

Ricordo ad esempio un convegno a Verona del 2005 in cui lavoravo sull’ordine morale incluso 

nelle retoriche delle destre e nel dio-patria-famiglia che veniva rispolverato in chiave antislamica 

dopo l’11 settembre per giustificare l’intervento militare in Iraq e le politiche anti  immigrati in 

Italia, oltre che l’attacco alle rivendicazioni del movimento lgbtiq sulle coppie gay ).

Quello  che  voglio  fare  qui  oggi  è  qualcosa  di  un  po’  più  ambizioso  quindi,  ovvero  provare  a 

includere in questo archivio e nello spazio pubblico che stiamo costruendo, il vissuto di tutta una 

parte cosiddetta antagonista del movimento lgbtiq, che viene accusata di essere ideologica, di dare 

del  fascista  a  tutti,  di  spaccare  il  movimento,  di  essere  contemporaneamente  intellettualistica  e 

citazionista  e  comunque  di  aggredire  rabbiosamente  chiunque  cerchi  di  costruire  la  politica 

riformista  dei  piccoli  passi  per  includere  e  integrare  le  soggettività  lgbtiq  nella  cittadinanza 
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nazionale  (Gramolini  nel  recente  quaderno viola:  insomma siamo ancora  a  IO ODIO IL TUO 

ARCHIVIO! E’ ancora Berlant che raccontando della consegna nel 1994 del primo capitolo di un 

suo libro si è sentita dire da un collega “ammiro veramente il tuo pensiero, ma odio il tuo archivio!” 

(L. Berlant Queen of America goes  to Washington 1997).

Forse  lavorare  a  mettere  in  comune  i  nostri  archivi  dei  sentimenti  anche  conflittuali  potrebbe 

aiutarci a riconoscere il ruolo delle passioni e degli dis/attaccamenti nella politica e a articolarli nel 

nostro discorso politico e uscire dalle contrapposizioni basate sull’odio per gli archivi altrui.

Mi trovo quindi a sostenere la produttività dell’impazienza e della rabbia che ci vengono attribuite, 

spesso considerate passioni tristi e fuorvianti, stili emotivi inappropriati allo spazio pubblico, per il 

quale si richiede una capacità di dialogo paziente. Ancora sulla scorta di Laurent Berlant (2007) 

accolta in Political emotions di Staiger, Cvetkovich, Reynolds (2010) considero che affettività e 

emotività sono al centro del politico e possono indurre inazione,  adesione ai modelli  normativi, 

oppure  rifiuto  e  movimenti  di  trasformazione  sociale  (ma  per  arrivare  a  una  soglia  di  rifiuto, 

bisognerà che monti un po’ di rabbia e che l’insofferenza cresca!). 

Non voglio qui dimenticare il contributo di Sedgwick a questa inclusione nelle nostre soggettività 

politiche dei sentimenti e degli affetti ( in particolare Touching feelings).

La  questione  aperta  è  come  la  rabbia  e  l’impazienza  si  archiviano  sul  presente,  sulla 

contemporaneità,  per contribuire a creare spazi  pubblici  di  elaborazione di  lotte  politiche 

trasformative.

Da parte mia considero l’impazienza e la rabbia fondamentali per mettere un gioco una temporalità 

e  una  intensità  accelerate  dell'attivismo  queer,  da  contrapporre  al  fantasma  riformista  di  una 

progressiva  e  graduale  inclusione  delle  soggettività  queer  in  una  fantomatica/fantasmatica 

democrazia sessuale (che vediamo sempre più lontana).

In generale  direi  che la parte antagonista  del movimento non disconosce affatto  le aperture  e i 

riconoscimenti  giuridici  (considero  una  variegata  composizione  che  va  da  facciamo  breccia  a 

orgogliosamente) anzi è consapevole di come il recepimento e l’istituzionalizzazione delle istanze 
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femministe ed LGBTIQ in numerosi paesi europei si siano tradotte in politiche sessuali che hanno 

migliorato la vita di molt* donne, lesbiche, gay e transessuali.  Altrettanto siamo consapevoli di 

come questo processo rappresenti  un elemento  di criticità  e  di  contraddizione  da cui  vogliamo 

partire. In particolare siamo però impegnati a far emergere come le politiche sessuali siano state 

trasformate in strumento di un sistema che le usa per giustificare la propria guerra per l’egemonia.

Si definisce  democrazia sessuale proprio questo “regime di giustificazione” dove convivono e si 

intrecciano  i  discorsi  che  sul  riconoscimento  delle  cittadinanze  sessuali con  la  necessità 

istituzionale  di  legittimare  discorsi  e  politiche  nazionaliste  e  eurocentriche,  quando  non 

scopertamente  razziste.  Pensiamo  all’Europa  dei  respingimenti  in  mare  e  di  schengen,  che  si 

presenta però come l’Europa dell’antidiscriminazione; oppure pensiamo a Israele che legittima una 

feroce occupazione dei territori palestinesi, presentandosi come la culla della democrazia e la mecca 

gay del medio oriente. Ma pensiamo anche al test per l’ammissione degli stranieri in Germania che 

oltre a competenze linguistiche e culturali, include anche un test su genere e sessualità includendo 

nella  gloriosa  tradizione  germanica  (dalla  politica  delle  cannoniere  all’olocausto)  anche  le  più 

recenti acquisizioni sui diritti civili lgbt.

Devo a Titti Castiello, una promettente ricercatrice e attivista queer, la definizione dell’Italia come 

democrazia sessuale fantasma sul quale sta convergendo il nostro interesse per una rilettura del caso 

italiano (seminario di facciamo breccia e orgogliosamente di fine maggio a roma).

Provocatoriamente,  ma  anche  responsabilmente,  vorremmo  aprire  con  questo  seminario  la 

riflessione a partire dal punto di vista locale e privilegiato dell'Italia come  democrazia sessuale 

fantasma collocata simultaneamente dentro e fuori la mappa delle democrazie sessuali europee: un 

paese  che  si  colloca  al  74°  posto  nella  classifica  del  “divario  di  genere”,  dove  il  processo  di 

riconoscimento dei diritti LGBTIQ non è neppure cominciato, ma in cui si attinge ampiamente alla 

retorica che chiama in causa la sessualità e il genere per attivare retoriche nazionaliste, razziste e 

identitarie funzionali alla definizione di soglie di inclusione ed esclusione 
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Queste riflessioni emergono dal vissuto politico degli ultimi anni e dalla lettura critica di una serie 

di elementi ai quali noi abbiamo reagito con rabbia e elencherei a mo’ di archivio, delle cose che ci 

hanno fatto arrabbiare in questi anni:

- siamo partiti dalle aperture a Casapound di Paola Concia e altre esponenti del movimento romano 

che hanno aiutato lo sdoganamento di questa organizzazione di fascisti del terzo millennio anche 

nel nostro ambito, solo per aver detto cose banali e ambigue sull’omosessualità (Paola Guazzo che 

ha analizzato proprio la struttura del loro discorso potrebbe aiutarci a approfondire). 

- poi è venuta l’emergenza omofobia, ovvero l’enfatizzazione di alcuni episodi di aggressioni in 

pochi giorni a Roma, che ha portato alla manifestazione “contro la violenza” genericamente 

intesa  con Alemanno, centri sociali neofascisti e il movimento lgbtiq.

-  siamo arrivati  a ringraziare  la ministra  Gelmini per la settimana contro la violenza,  ancora 

genericamente  intesa,  ancora  vittimizzazione,  celebrata  mentre  si  demolivano  scuola  e 

università

- in mezzo siamo riusciti  ad applaudire   la ministra  Carfagna per la prima campagna italiana 

contro l’omofobia che sinteticamente incita all’jnvisibilità e addita la diversità come disvalore; 

- infine ad apprezzare le timide aperture vaticane sul profilattico subito smentite. Ma si possono 

apprezzare  queste  pseudo  aperture  dopo  trent’anni  di  pandemia  da  hiv,  con  40  milioni  di 

sieropositivi in africa e il monopolio cattolico della carità? 

- Siamo poi arrivati al roma pride dell’anno scorso che ha visto tutte le realtà di mopvimento 

firmare il documento noi non ci saremo(spiegare).

E’ bastata una campagna mediatica sull’emergenza omofobia, per spingerci nel ruolo di vittime che 

chiedono protezione e sicurezza e il movimento LGBT  mainstream pare colto dalla sindrome di 

Stoccolma che lo spinge inesorabilmente a adorare i propri carnefici e a ringraziarli per essere così 

buoni e comprensivi da non uccidere l’ostaggio.

Rischiamo di non ottenere riconoscimento neanche come vittime e al contempo di essere usati/e in 

chiave razzista.
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- Per parte mia includo in questo archivio della rabbia e impazienza la mia esperienza lavorativa 

cui accennavo in apertura, quella di essere stato per due anni una specie di ostaggio gay (per 

restare nella metafora della sindrome di Stoccolma) da esporre al bisogno per performare il fatto 

che il Comune di Bologna dedica attenzione alle tematiche lgbt (parlo quindi di tecniche più 

raffinate di inclusione delle nostre tematiche da parte delle istituzioni).

- E aggiungo ancora la rabbia per la morte di Marcellona di Folco, che mi ha costretto a fare i 

conti  con  la  mole  della  sua  figura  e  con  il  suo  modo  di  stare  nelle  istituzioni  rispettando  il 

movimento.

Mi piacerebbe confrontare  questa mia emotività  con quella di  chi in una occupa una posizione 

fuori/dentro l’ambito istituzionale o accademico in quanto soggettività queer in questa dimensione 

di  intima  sfera  pubblica  e  provare  a  delinearne  la  dimensione  sentimentale/affettiva  talvolta 

traumatica  e  una  sua  possibile  produttività  almeno  nella  lettura  critica  delle  culture  pubbliche 

egemoniche e la possibilità di contrapporne delle altre.

Ritengo questa esperienza rilevante  anche per l’analisi  critica  delle  contraddizioni  che il  nostro 

paese vive in quanto democrazia sessuale fantasma. Tenendo conto che le politiche lgbtiq sul piano 

nazionale sono estremamente rarefatte (ricorderei qui i due casi già citati della campagna contro 

l’omofobia  di  Carfagna  e  la  settimana  contro  la  violenza  nelle  scuole  organizzata  da 

Gelmini/Carfagna)  possiamo  considerare  le  politiche  degli  enti  locali  (  spesso  a  guida  di 

cventrosinistra)come assai più avanzate indicative  dei discorsi più raffinati di legittimazione delle 

politiche  pubbliche  lgbt  che  questi  enti  portano  avanti  nel  contesto  neoliberista.  E  quindi 

abbastanza paradigmatiche le esperienze di chi si trova a incarnare questi tentativi frustranti.

La nostra rabbia e impazienza ci hanno consentito di leggere criticamente questi processi e 

queste aperture delle destre e delle sinistre e a indurre intensità emotiva per accedere a spazi 

di rivolta e a una temporalità queer non produttiva/riproduttiva che si esplicano nel qui e ora, 

nelle nostre forme di vita e resistenza, nella costruzione di reti alternative, nella creazione di 

contro egemonie sovversive.
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Nell’ultimo anno ci troviamo attraversati dalle mobilitazioni di studenti,  operai, immigrati, precari, 

ricercatori che dai tetti e dalle strade contestano la ridefinizione violenta dei rapporti di produzione 

che  le  forze  neoliberiste  stanno  imponendo  con  l’appoggio  di  Unione  Europea  e  agenzie 

internazionali.

L’unico ambito che non sembra aver colto nulla di tutto questo è quello LGBTIQ, che continua a 

reiterare le politiche riformiste degli  anni ’80 e ’90 senza analizzarne i  fallimenti,  coltivando il 

sogno  di  un  graduale  e  progressivo  inserimento  nelle  democrazie  sessuali  europee,  di  un 

riconoscimento trasversale alle forze politiche attraverso l’estensione dei diritti LGT in prospettiva 

antidiscriminatoria. 

Eppure un dato comune sembra emergere dalle lotte di immigrati, studenti, operai, precari e dalle 

lotte queer e femministe: non c’è nessun futuro accesso a una condizione di reddito, diritti e dignità 

che sia garantito o acquisibile automaticamente, nemmeno come contropartita del disciplinamento 

sociale e della flessibilità/disponibilità totale. Come sa bene chi è stato ingannato dalla sanatoria 

truffa,  chi  viene  espulso  dall’università  e  dalla  ricerca,  chi  lavora  precario  e  non  avrà  mai  la 

pensione, tanto più che neanche i diritti  acquisiti si danno per scontati. 

Lavoriamo in  vista  dell’europride,  ma non sarà  l’Europa  a  salvarci:  salverà  le  banche,  salverà 

l’euro, le finanze statali, ma non certo noi.

Per uscire da questa deriva suicidaria del movimento lgbtiq e riconnetterlo alle lotte in corso non 

basta nemmeno il NO VAT, che pure ha avuto il merito di mettere a nudo le anomalie del contesto 

italiano,  dove  l’intreccio  affaristico  e  il  ricatto  vaticano  sulla  politica  istituzionale  bloccano 

fondamentali diritti di autodeterminazione. 

Per questo mi sento di lavorare a un archivio più ampio, rivolto all’arcipelago lgbti-queer e 

femminista  che  in  mille  contesti  in  questi  anni,  nella  teoria  e  nella  prassi  ha  posto 

collettivamente le basi per la creazione di spazi pubblici non statuali diffusi e policentrici e per 

una riconfigurazione delle lotte LGBTIQ e femministe.
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Ritorno così al punto di partenza, alla necessità di includere nei nostri archivi dei sentimenti 

politici  la  rabbia e la  rivolta  quotidiana delle  lotte  e  delle  vite  queer  per riconfigurare  la 

nostra emotività su un registro più intenso e creativo e ritrovare forme di agency collettiva in 

grado di trasformare la società.
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