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Maria Viarengo, Almaterra (Torino)
 Ho frequentato le scuole in Eritrea dove sono approdata a circa 10 anni dopo essere vissuta prima in Etiopia e poi in Sudan. Capirò da adulta come questi sradicamenti continui mi avevano aperto la strada alla "non appartenenza." Ognuno continuava a dirmi: "Questa è la cultura giusta, la migliore. Questa è la religione giusta, la migliore."
Io ora mi divincolo dalle appartenenze. Mi divincolo dagli Oromo, la mia etnia di appartenenza materna, quando loro mi dicono: "Noi siamo migliori degli Amhara e dei Tigrini." Sono una donna di pace e so che le guerre si combattono con le armi, ma il terreno sulle quali vengono coltivate è la presunta supremazia della propria etnia su quella vicina.
In quella scuola in Eritrea studiavo "l’Italia si divide in Italia settentrionale, Italia centrale e Italia meridionale" ma non c’era scritto che gli italiani erano un popolo diviso, quindi io non sapevo dell’esistenza dei meridionali. Gli italiani per me erano tutti uguali.
A 20 anni arrivai in Italia. Una mia parente piemontese mi disse: "per piacere non sposare un meridionale" le chiesi chi fosse e non ebbi risposta.
Quando partorii la mia prima figlia negli anni ‘70, accanto al mio letto c’era una donna la quale mi chiedeva di chiamare l’infermiera per tutte le sue necessità. Dopo un paio di volte le dissi di farlo lei poiché io la chiamavo per me e per lei, ed erano troppe le volte che lo facevo. Il che mi faceva sentire in imbarazzo. Lei mi rispose che io ero un’ospite ed ero trattata come tale mentre lei era meridionale e "sa com’è"… No, io non sapevo e non voglio sapere!
In quel periodo ho visto molti cartelli "Non si affitta ai meridionali." E pensare che davvero gli italiani in Eritrea davano la sensazione di essere un popolo compatto. Coloro che hanno la pelle chiara mi chiedono di scegliere, coloro che hanno la pelle scura fanno altrettanto. Ognuno vuole che gli appartenga. Io quasi li temo. Temo le loro bandiere, le loro patrie, i loro partiti. M’imbrigliano. Ho lavorato tanto con il mio dentro per non dover scegliere, per non dover appartenere né agli uni né agli altri, ma a me, come persona curiosa che ha imparato anche a ridere di sé e degli altri. Il mio nome è tipicamente piemontese, la mia pelle no. Sono anacronistica ovunque. Io sono meticcia e lo voglio essere a chi mi dice "Tu devi scegliere" io rispondo "Io non scelgo. Ho bisogno di due ali per volare."
Care donne di Mezzo Cielo che siete le donne del mio nord vi abbraccio tutte.
Maria Viarengo pubblicherà un libro sulla sua vita "Io non scelgo", di cui fa anche parte questo intervento. 

Geneviève Makaping, Università della Calabria

 Un’autobiografia, o più autobiografie, possono avere valenza scientifica? Possono dare l'insieme delle rappresentazioni che attraversano il termine Sud? Secondo me sì. Ogni disciplina, usando le proprie metodologie può affrontare l’argomento interloquendo in modo interdisciplinare. Qual è il Sud dal quale si parte? I miei sono vari. E non sempre collimano con l’idea che gli altri hanno delle mie origini. A questo punto è necessario chiarire il concetto di alterità: definirei gli altri come quelli che mi stanno attorno e si sono formati di me un'opinione che non corrisponde con quella che sono io. In Italia io sono "l’altra," in Africa io sono "l’italiana." Ma l’identità è un "work in progress," il presente non esiste. Quando dico "io sono," già sono altro. E andiamo alle rappresentazioni del termine "Sud:" in Italia io sono un’extracomunitaria, termine che io respingo per la connotazione fortemente eurocentrica. Non trovo offensivo che mi chiamino negra, nera. Essere identificata come "donna di colore," sì che mi dà fastidio, perché mi spinge a definire la donna bianca "donna senza colore." Basterebbe usare il termine "cittadini non appartenenti alla Comunità Europea." In Africa io sono l’evoluta, non sono più l’autoctona, la nativa: sono la negra con la testa dei bianchi. Come si fa ad uscire da questi Sud? Sono venuta dall’Africa, dal Camerun, e sono venuta in un altro Sud che è la Calabria
Dal Sud come io l’ho rappresentato si fugge a gambe levate. Anch’io ho abbandonato il mondo chiuso, tribale, per il mondo aperto, nel tentativo di sfuggire alla povertà della mia terra.
La mia famiglia non era fra le più povere, se fossi rimasta non avrei avuto grossissimi problemi: sarei diventata la quarta o la quinta moglie, ignara, di qualche signore, nel rispetto delle regole della mia etnìa. Oggi, dopo l’acquisizione della mia consapevolezza, posso essere "africana" con più onestà: sono più consapevole della mia identità, ne valuto i limiti e i vantaggi. Sto imparando ad essere africana frequentando i maestri di pensiero di lingua italiana. Ho sempre pensato che lo studio fosse la via di uscita dal Sud. Ho lasciato l’Africa per amore di un occidentale. Ma non sono le storie d’amore le vie d’uscita. C’è sempre una figura potente, maschile, alla quale agganciarsi ma questo è un altro Sud. Finita la storia, non sei più giovane, hai 40 anni, la società comincia a considerarti al margine, ed ecco un nuovo Sud. C’è una urgente necessità di valorizzare il margine. L’essere al Sud, quando non è un condizionamento geografico, è una condizione imposta, è un margine imposto. L’esposizione di un disagio comune non è sempre un lamento. 
Maria Rosa Caleca, Sociologa (Palermo) e Nuccia Gaetana Cammara, Assistente Sociale (Palermo), Presentano la ricerca:
Difficili ritorni: percorsi di vita di emigrate siciliane tra disagio e nostalgia
Nell’ambito di una ricerca commissionata dal comune di San Giuseppe Jato, sono state intervistate l’anno scorso 24 donne, su 27 utenti del Servizio di Salute mentale dell’Azienda USL di Partinico. Era stato rilevato con sorpresa che tra gli utenti del servizio vi era una forte prevalenza di donne, che esprimevano disagio psichico con manifestazioni relativamente simili. La gran parte di loro erano immigrate di ritorno. Pur nella consapevolezza dei limiti di un campione così ridotto, è sembrato utile alle due operatrici socio-sanitarie presentare alcune considerazioni all’Incontro. 
Il disagio espresso dalle donne intervistate è correlato alla mancata realizzazione di istanze di cambiamento relative alla condizione femminile in rapporto ai sistemi familiari ed al contesto ambientale. Le donne emigrate hanno sperimentato nuovi ruoli, ma soprattutto hanno iniziato a "pensare a se stesse" in maniera diversa: in questo senso il rapporto tra condizione femminile e complessità del cambiamento è permeato dalla ricerca di una nuova soggettività, intesa come "esperienza" del femminile. Vi è una fondamentale differenza nei percorsi degli uomini e delle donne nell’esperienza dell’emigrazione: emergono modalità ben diverse di adattamento ai nuovi modelli culturali. Le coppie decidono insieme di partire, ma non decidono insieme di tornare. È come se solo le donne si fossero "consentite" la possibilità di cambiare; ma sembra che questi nuovi percorsi, col ritorno, siano stati interrotti, che le donne abbiano sperimentato il ritorno come "perdita." (M. R. Caleca)
L’acquisizione del nuovo ruolo di lavoratrice sembra abbia ricompensato largamente queste donne dallo sforzo e dalla fatica quotidiana: "Questi quattro anni a Parma - ha dichiarato una ex emigrata - per me sono stati la felicità: lavoravo in un’impresa di pulizia, non avevo nessuna malattia, con tutto che mi alzavo alle quattro del mattino e mi ritiravo alle nove di sera, e contenta ero."
A differenza dei loro mariti queste donne sembra siano riuscite ad integrarsi positivamente nel nuovo ambiente di vita: "Lui anche lì non usciva mai di casa - ha dichiarato un’altra donna - non aveva amici come li avevo io… lui si sentiva libero solo nel suo paese." Sono proprio gli uomini a spingere per il definitivo ritorno al paese d’origine, con non pochi problemi di riadattamento sociale per quasi tutte le donne. "Da quando sono tornata mi sono fatta i vuredda fradici. Qui come ambiente non mi piace, ho un vicinanzo che fanno schifo, c’era più educazione nell’ambiente di là." Il pensiero nostalgico del paese estero emerge con modalità strumentali di difesa di una nuova identità, sperimentata e acquisita attraverso l’esperienza dell’emigrazione e che ora si trova a coesistere, nel vissuto di queste donne, con i vecchi modelli di vita. Non sembra comunque attivarsi alcun processo per la realizzazione del cambiamento. La nostalgia in questo caso non viene utilizzata come spinta al fine di trasformare il disagio in fonte di espressione. (N. G. Cammara) 
Clara Jourdan, Libreria delle donne "Via Dogana" (Milano)

 Ringrazio Mezzocielo dell’invito e porto il saluto della redazione di via Dogana e specialmente di Luisa Muraro che due anni fa ha partecipato al primo incontro delle riviste delle donne. Parto da alcune affermazioni del documento di Cosenza. Nella traccia introduttiva per la discussione si dice: "Il presupposto è pensare e capire il Sud a partire dal sud." In realtà, questo convegno conferma che occorre pensare il sud a partire dai rapporti tra donne. Per esempio, abbiamo sentito poco fa una magistrata antimafia che ha detto che ha potuto parlare nei termini in cui si è espressa, "di un Sud visto dal Bunker" perché era qui tra noi. La differenza di questo Convegno è che questo parte dalla relazione donna con donna. Altrimenti, se si parte dal Sud, il rischio, che ho sentito anche in alcuni interventi, è di stare dentro le geografie maschili. Invece, occorre uscire dalla geografia del maschile, ovvero a quell’insieme di valori e disvalori, categorie interpretative che riguardano la storia dei rapporti tra uomini durante il patriarcato. Cioè, occorre disegnare la realtà come identità. Che poi, in questo caso, vuol dire pensare il Sud a partire dal Nord. Io sono nata in un paese del Piemonte e ricordo che nella mia famiglia c’era un po’ di antimeridionalismo, non forte come l’anticomunismo, però l’antipatia vera era per i piemontesi, che è rimasta anche in me: solo da adulta mi sono resa conto che questi anti- appartenevano a mio padre (che pure è una brava persona) non a mia madre. Sono d’accordo con gli interventi che non vogliono identità e radicamenti. Questo è il modo di stare al mondo degli uomini. Lo stesso vale per valore e disvalore che non possono essere ingredienti del percorso di donne. Qui abbiamo sentito cose molto interessanti che ci dicono che non possiamo prendere a modello l’esperienza maschile Nord-Sud: per esempio, la ricerca su donne depresse dopo il ritorno dall’emigrazione al Nord, dove si trovavano molto bene, facevano amicizie mentre i loro mariti no, smentisce il luogo comune sul trauma dell’emigrazione sofferto più dalle donne perché sono più deboli. Allora, occorre partire dalla relazione tra donne, è la relazione donna con donna la mediazione necessaria per pensare senza seguire gli schemi tracciati, uno dei quali è la metaforizzazione reciproca tra Donna e Sud criticata ieri da Maria Gebbia dei Draghi Locopei. Io credo che fosse un’affermazione importante quella secondo cui non va bene metaforizzare le donne e il sud, non si può parlare più in questa maniera. Anch’io, come Maria Viarengo che non vuole appartenenze, "ho bisogno di due ali per volare."
 Teresa Mattei, già deputata all’assemblea costituente, fondatrice della lega per il diritto dei bambini alla comunicazione.

 In questi giorni abbiamo imparato insieme, più che insegnare l’una all’altra.
Ho detto ai miei: "Vi saluto, per quattro giorni salgo a Palermo, poi ridiscendo a Pisa:" io dai bambini ho imparato i diversi orientamenti geografici, invece di guardare al Nord guardo all’Equatore.
I bambini come i poeti pensano per immagini. Ma anche le donne. L’equatore sta crescendo, è incinto di un mondo nuovo di donne.
A proposito delle donne algerine. Ho un’amica, fisica, algerina: Amina. Abbiamo a Pisa ospitato lei e la sua famiglia per tre anni, aiutandoli, perché non avevano lavoro. Poi Amina non ha voluto più rimanere: "Voglio andare via perché le mie figlie stanno scordando la loro identità, stanno assorbendo la cultura consumistica. Vado a Parigi, nella comunità algerina, dove le mie figlie potranno ritrovare la memoria, il senso di appartenenza." Cos’è la memoria? I ricordi in sé non sono importanti se non diventano memoria. La memoria diventa cultura, cultura di tutti. Questo è il lavoro che dobbiamo fare noi donne. C’è un gruppo in Belgio che ha dato incarico a 16 gruppi di donne sparsi in tutto il mondo di raccogliere i ricordi di donne di 4 o 5 generazioni. La solidarietà delle donne (più che il femminismo) è una solidarietà "per," non una solidarietà "contro." Bisogna arricchire, acuire la nostra possibilità di comunicazione.
I bambini capiscono tutto. Se si riesce a stabilire la comunicazione con i bambini avremo un mondo nuovo.
A Pisa abbiamo creato Radio Bambina. I bambini vogliono dare le buone notizie: le prime cose che hanno voluto fare sono state le interviste alle donne. Sono voci belle quelle delle donne, che danno emozione. Ho sempre pensato che la radio è per tutta la gente che non ha voce. Dalla parola viene il pensiero. Viene l’immagine da comunicare. E chi meglio delle donne, dei bambini, può fare questo? Prendete per mano i bambini. Sono imprevedibili. Sono bravi. Si apprende molto da loro.
In questi giorni è stato straordinario come ognuna ha parlato della sua vita, facendola diventare cultura.
C’è un ragazzo di Palermo, scrittore, che su un giornale, "Terre di mezzo," parlava delle "terre di mezzo come terre di nessuno," terre in cui ti senti un po’ straniero, in cui nessuno si ferma. Incominciare ad abitare le terre di mezzo e farle diventare le terre di tutti è il nostro augurio.
