Il rovescio del dominio (da Il Manifesto 1.02 2005)

di Sandro Mezzadra

Dalla proibizione del sati nell'India del colonialismo inglese all'umanitarismo del presente globale, l'affilata «Critica della ragione postcoloniale» di Gayatri C. Spivak. Edito da Meltemi il volume propone la prima traduzione italiana del celebre saggio della femminista indiana «Can the Subaltern Speak?»

Siamo intorno al 1820, nella regione di Sirmur, basso Himalaya. Sono anni decisivi per il consolidamento della presenza imperiale britannica in India: negli ultimi decenni del XVIII secolo una serie di interventi legislativi aveva modificato in profondità la struttura e le funzioni della East India Company, delineando un sistema di governo che sarebbe durato fino al grande «Ammutinamento», la rivolta anti-britannica del 1857. Subito dopo, muovendo dall'esigenza di razionalizzare il sistema del prelievo fiscale, e in particolare l'imposta fondiaria, la Compagnia aveva finito per realizzare un intervento di ampia portata sulla definizione stessa delle figure sociali nelle campagne del Bengala, introducendovi un diritto proprietario modellato su quello inglese. Nel 1813, la dichiarazione di sovranità della Corona britannica sul territorio acquisito nel subcontinente, rappresentò anche formalmente un momento di stabilizzazione del dominio coloniale, mentre nel 1818 l'annessione dei territori dei marathi assicurò continuità territoriale a quello stesso dominio. Un anno prima, anche sotto il profilo culturale, l'uscita della monumentale History of British India di James Mill, il filosofo «radicale» che si era ben guardato dal mettere piede in Asia, aveva dato espressione a un significativo mutamento nell'atteggiamento britannico nei confronti dell'India: alla fascinazione per gli aspetti esotici dell'«Oriente» subentrava ora una schietta rivendicazione di superiorità culturale dell'«Occidente», mentre il tema della «conquista» si ritirava sullo sfondo lasciando spazio ai problemi del governo, della «riforma» e della modernizzazione dei territori e delle popolazioni del subcontinente.

È in questo contesto che ha luogo un episodio certo «minore» nella storia del colonialismo britannico in India. Torniamo a Sirmur, dunque: il Raja locale, Karam Prakash, viene deposto dai britannici in ragione della sua «barbarie» e «dissolutezza». Vi sono buone ragioni per pensare che la principale prova a suo carico fosse il fatto che aveva la sifilide. La reggenza viene assegnata a un figlio minorenne del Raja, di cui viene riconosciuta come tutrice la regina (la Rani). Un bambino come reggente, posto sotto la tutela di una donna: una situazione ottimale per preparare la soluzione, a cui puntavano gli inglesi, di uno smembramento di Sirmur.

A questo punto, però, avviene qualcosa di strano. Un funzionario britannico, il Capitano Birch, scrive al Residente a Dehli che la Rani, rimarcando che «la propria vita e quella del Raja sono una cosa sola», gli ha comunicato la propria decisione di farsi ardere sulla pira funebre del marito alla morte di lui. Il Capitano chiede di essere autorizzato a intervenire nel modo più deciso per scongiurare il suicidio della Rani di Sirmur, coniugando opportunità politica e sincera riprovazione morale per un'usanza come il sacrificio rituale delle vedove: per quel sati su cui già nel decennio precedente erano divampate furiose politiche, che avevano coinvolto amministratori coloniali e sezioni delle elite autoctone, e che sarebbe stato dichiarato illegale dal governatore generale Lord Bentinck nel 1829, con il plauso di intellettuali indiani «illuminati» come Ram Mohan Roy. Gli archivi non riportano la conclusione della vicenda, ma pare che la Rani di Sirmur sia morta di morte naturale.

Ora, vittime certamente di un pregiudizio «orientalista», possiamo immaginare che la Rani di Sirmur fosse una donna schiva e riservata, di poche parole. Chissà come avrebbe reagito di fronte al vero e proprio profluvio di parole che l'ha investita negli ultimi vent'anni, dopo che nel 1985 Gayatri Chakravorty Spivak, una raffinata intellettuale indiana trasferitasi negli Usa, dove si era conquistata una discreta notorietà cimentandosi nell'ardua impresa di tradurre in inglese la Grammatologia di Derrida, pubblicò sulla sua storia un saggio sulla rivista «History and Theory». Forse avrebbe tratto conforto dalla scoperta che tre anni dopo Spivak, in un altro articolo ormai celeberrimo, avrebbe portato a una provvisoria conclusione le riflessioni avviate proprio con la sua vicenda dando risposta negativa alla domanda se i subalterni (termine di cui la Rani non avrebbe certamente inteso il significato e che comunque difficilmente avrebbe pensato la riguardasse) «possono parlare».

I due saggi di Spivak sono poi stati rielaborati nel capitolo centrale (quello dedicato alla «Storia») di un'opera dall'ambizioso titolo kantiano, uscita nel 1999 negli Stati uniti e che ora la casa editrice Meltemi propone nella traduzione italiana di Angela D'Ottavio e per la cura di Patrizia Calafato: Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza (pp. 477, € 28).

Intendiamoci: conoscendo per esperienza diretta la difficoltà e la scarsa considerazione (almeno in Italia) del lavoro dei traduttori di opere saggistiche, ho sempre ritenuto un punto d'onore ricordarne i nomi. Ma in questo caso non se ne può davvero fare a meno. Per quanto infatti Angela D'Ottavio, dando prova di notevole understatement, apra la sua nota alla traduzione informando i lettori che quella di «difficoltà» è a suo giudizio «una nozione estremamente ideologica» e che quindi non ha senso «parlare della scrittura di Spivak come di una scrittura "difficile"», davvero non invidio la fatica che deve essere costata la traduzione di questo libro. Di un libro in cui, per limitarci a qualche esempio, lo Stato coloniale viene definito con nonchalance «invaginato» e viene indicata come possibilità di pratica politica per l'intellettuale «quella di mettere l'economico "sotto barratura", e leggere il fattore economico come irriducibile perché reinscrive il testo sociale, mentre viene cancellato, per quanto in maniera imperfetta, nel momento stesso in cui afferma di essere la causa finale o il significato trascendentale». Lo confesso: la tentazione di cercare rifugio nella «filosofia prima», abbandonando ogni pretesa di pratica politica, è davvero forte dopo avere letto queste righe.

E tuttavia Angela D'Ottavio ha fatto un lavoro realmente egregio, e così ora i lettori italiani hanno a disposizione la summa teorica di un'autrice che è comunque una delle protagoniste dei dibattiti femministi e postcoloniali a livello globale. Pur non pensando che la nozione di difficoltà sia solo ideologica (e pur nutrendo una certa insofferenza per uno stile come quello di Spivak, che trovo spesso estenuante nel continuo alternarsi di sospensioni e rilanci retorici), eviterò di indulgere sul tema. Lo fece ad esempio il celebrato critico marxista Terry Eagleton, che all'uscita dell'edizione originale del volume scrisse una lunga recensione sulla «London Review of Books», lamentandosi della sua incapacità di comprenderlo. E meritandosi così l'ironia di Patrick Wolfe, che in un intervento recentemente inserito in un bel volume uscito per la casa editrice Quodlibet (Periferie della storia, a cura di Albertazzi, B. Maj e R. Vecchi) ha scritto che ciò non costituisce propriamente un merito, ma semmai una buona ragione «per rifiutare l'incarico di scriverne una recensione».

Cercherò dunque di prendere sul serio il lavoro di Spivak, concentrandomi proprio sulla sezione intitolata alla Storia e riferendomi solo di sfuggita alle altre sezioni del volume, dedicate alla Filosofia, alla Letteratura e alla Cultura. E sarà bene dire subito che il saggio di Spivak del 1988, Can the Subaltern Speak?, ha in buona misura meritato la grande attenzione che gli è stata rivolta negli anni successivi, perché poneva domande davvero cruciali, per le pratiche storiografiche non meno che per l'accennata questione dell'impegno politico degli «intellettuali».

Spivak si rivolgeva specificamente, infatti, all'opera di rinnovamento della storiografia dell'India coloniale portata avanti dal collettivo dei «Subaltern Studies», a cui si sentiva particolarmente vicina, ma interrogava più in profondità, muovendo da un celebre dibattito tra Foucault e Deleuze, l'intero campo della teoria radicale europea che proprio negli anni Ottanta aveva trovato ampia diffusione nelle accademie statunitensi. Agli storici dei «Subaltern Studies», e prima di tutto a Ranajit Guha che ne era stato il pioniere, Spivak rimproverava (lo si può vedere nel suo intervento incluso nella silloge Subaltern Studies, uscita in italiano nel 2002 per la casa editrice Ombre corte) un'ingenua fiducia nella possibilità di recuperare la «voce» dei «subalterni» dall'interno degli archivi coloniali, facendo giocare le provocazioni della decostruzione contro quello che le appariva un residuo di «umanesimo». Ma più in generale, il suo obiettivo era la rappresentazione degli esclusi, degli sfruttati, dei dominati a misura delle esigenze degli intellettuali radicali, anche quando (o meglio: proprio quando) la teoria pretendeva di nutrire una critica, tanto definitiva quanto superficiale agli occhi di Spivak, di ogni dispositivo rappresentativo.

Ecco dunque la rilevanza del dibattito ottocentesco sul sati e della vicenda della Rani di Sirmur. Ricostruendo i dispositivi del discorso coloniale britannico, del dibattito intellettuale indiano e del discorso braminico sul sati (ma trascurando, come le è stato obiettato dal citato Patrick Wolfe, l'apporto dell'eredità musulmana indiana) Spivak porta alla luce insospettate complicità testuali, e mostra brillantemente come l'intera discussione sull'argomento si sia fondata su (e abbia prodotto) una doppia esclusione della donna: mentre nella «tradizione» il sati era funzionale alla costruzione di un'immagine della «brava donna» dal segno profondamente patriarcale, i britannici costruirono la donna soltanto come oggetto del massacro di cui il suo corpo era la scena. Tra l'uno e l'altro polo, scrive Spivak, «è lo spazio della libera volontà, della agency del soggetto sessuato come femminile a essere efficacemente cancellato».

Sviluppando il suo ragionamento sulla «violenza epistemica» del colonialismo, Spivak giunge a coniare una formula che si è guadagnata una meritata fortuna: stigmatizzando culturalmente prima, abolendo per legge poi, il sati, quel che accade è che «uomini bianchi stanno salvando donne scure da uomini scuri». Questa formula serve a Spivak per sviluppare una critica impietosa - e decisamente tempestiva, se si pensa che è stata originariamente sviluppata a metà degli anni Ottanta - dei programmi di intervento su «genere e sviluppo» delle Nazioni unite e in generale dell'umanitarismo e della cooperazione politically correct. Le immagini delle donne di Kabul «liberate»dal burka dai marines americani dopo l'11 settembre, per venire a fatti a noi più vicini, non mostra forse in tutte le sue insidie la perdurante attualità del discorso di Spivak?

D'altro canto, la logica esemplificata da quella formula non si limita per Spivak a infestare testi e realtà coloniali e neocoloniali, fagocitando metaforicamente e letteralmente la figura dell'«informante nativo» di cui quei testi e quelle realtà hanno pur bisogno per riprodursi, ma subdolamente fa capolino anche all'interno della critica postcoloniale, dell'entusiasmo «terzomondista» di cui è preda una parte rilevante dell'accademia statunitense, nonché di molte critiche che si pretendono radicali dello stato di cose presente.

Potremmo dire, per citare un autore a cui Spivak insiste a dichiararsi molto legata e attorno al quale nel libro si possono trovare spunti interpretativi tutt'altro che trascurabili, che il suo discorso è un'interminabile glossa all'affermazione di Marx secondo cui la liberazione della classe operaia non può essere opera che degli stessi operai. Di questa affermazione Spivak ci mostra tutta la difficoltà, il suo indicare un compito infinito assai più che un evento futuro da attendere fiduciosamente.

Critica della ragione postcoloniale, perentorio nella sua scelta di campo per l'arcipelago delle resistenze a una globalizzazione capitalistica che pone la donna subalterna come «principale supporto della produzione», mi pare in fondo condurre verso una conclusione di questo genere. Gli stessi studi postcoloniali tuttavia (che la casa editrice Meltemi sta meritoriamente e intelligentemente introducendo nel dibattito italiano) dovranno battere vie anche sensibilmente diverse da quella di Spivak per contribuire a sviluppare questa conclusione. Dovranno continuare, pur consapevoli delle insidie che si celano in questo tentativo, a cercare nel passato e nel presente la presa di parola dei subalterni (nonché, e a maggior ragione, delle subalterne). A meno di non volere concedere al discorso coloniale, come ha scritto Lata Mani in uno dei più lucidi contributi al dibattito suscitato da Can the Subaltern Speak?, «ciò che in realtà non ha mai ottenuto: la cancellazione delle donne».

