
Quel maschio fascista
in cerca d’identità nelle colonie
Negli studi storici sul colonialismo la prospettiva di genere ha faticato ad entrare nel nostro paese al contrario di quanto
è accaduto nell’ambiente anglofono. Rompe l’anomalia un saggio di Giulietta Stefani sugli italiani in Africa orientale

di Giulia Barrera

onsiderando quanto
le idee di subordina-
zione delle donne

siano state strumentali alla
costruzione delle barriere
razziali in colonia e dunque,
in definitiva, alla costruzio-
ne dell’edificio coloniale ci si
sarebbe potuti legittima-
mente aspettare che gli studi
storici sul colonialismo as-
sumessero precocemente il
genere come categoria di
analisi. Questo è avvenuto in
ambito anglofono, ma non
negli studi sul colonialismo
italiano.
A parte qualche pionieristi-
co saggio negli anni Ottanta,
occorre attendere la fine de-
gli anni Novanta perché l’a-
nalisi di genere cominci ad
affermarsi negli studi colo-
niali italiani, in buona parte
grazie a ricercatori – italiani
e non – formatisi presso uni-
versità anglosassoni. Le mo-
nografie in materia riman-
gono però una rarità (merita
in particolare di essere ricor-
data B. Sòrgoni, Parole e cor-
pi. Antropologia, discorso
giuridico e politiche sessuali
interrazziali nella colonia
Eritrea (1890-1941), Napoli,
Liguori, 1998).
E’ quindi particolarmente
benvenuta la pubblicazione
di due libri sul colonialismo
italiano nel Corno d’Africa
che assumono in pieno
un’ottica di genere, quali i la-
vori di Gianni Dore, Scritture
di colonia. Lettere di Pia Ma-
ria Pezzoli dall’Africa Orien-
tale a Bologna (1936-1943),
(Bologna, Pàtron, 2004) e di
Giulietta Stefani, Colonia
per maschi. Italiani in Africa
Orientale:una storia di gene-
re, (prefazione di Luisa Pas-
serini, Verona, Ombre corte,
2007).
Il lavoro di Dore costituisce
la prima pubblicazione di un
epistolario femminile colo-
niale italiano: sessanta lette-
re (su di un totale di 146 con-
servate alla Biblioteca del-
l’Archiginnasio di Bologna)
scritte dall’Eritrea e dall’E-
tiopia da Pia Maria Pezzoli,
la moglie di un giovane e
brillante funzionario colo-
niale, Giovanni Ellero (1910-
1942). Nata nel 1905, la bolo-
gnese P.M. Pezzoli si era lau-
reata in giurisprudenza ed
era poi divenuta procuratri-
ce legale; nel maggio 1936,
appena sposatasi, aveva la-
sciato la professione per se-
guire il marito in colonia.
Donna colta (nelle lettere al-
la madre discute spesso di
letteratura e una delle sue
costanti richieste ai parenti è
l’invio di libri) e poco con-
venzionale (aveva scalato il
Monte Bianco e il Cervino),
in colonia assunse però pie-
namente il ruolo di moglie.
Ruolo che – come acuta-
mente mostra Dore, nella
sua densa e corposa intro-
duzione – giocava una parte
di rilievo nelle strategie di
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potere coloniali e non solo
perché la presenza della
moglie metteva il funziona-
rio al riparo dalla tentazio-
ne di convivere con donne
indigene. 
La moglie del residente di
governo (le Residenze erano
circoscrizioni amministrati-
ve), ad esempio, era parte
importante nelle cerimonie
pubbliche. Per cercare di le-
gittimarsi, il potere coloniale

fece largo uso di ritualità
pubblica, in parte assorben-
do e trasformando a proprio
uso tradizioni locali, in parte
inventandone di nuove (ne
ha parlato diffusamente lo
storico africanista Terence
Ranger nel celeberrimo L’in-
venzione della tradizione,
da lui curato assieme a E. J.
Hobsbawm). Pia e il marito
andavano a inaugurazioni di
monumenti ed edifici pub-
blici, partecipavano a ceri-
monie religiose e a matrimo-
ni dei maggiorenti locali e vi-
sitavano il territorio, sempre
adeguatamente scortati da
una pattuglia di ascari («il
prestigio dei funzionari in-
fatti non permette che si
esca da soli», spiega Pia). Già
solo il loro mostrarsi al pub-
blico era segno di presa di
possesso del territorio (la
presenza della moglie, in
questo contesto, segnalava
in Etiopia la fine della guerra
e la piena affermazione del
governo civile). «I capi e i no-
tabili baciano la terra al no-
stro passaggio». Il messaggio
dei rituali era chiaro.
La casa di un residente di go-
verno era poi luogo dal forte
valore simbolico, modello
ed emblema della nuova ci-
viltà dei colonizzatori. Nella
casa si sperimentava uno dei
rapporti più stretti fra colo-
nizzati e colonizzatori che si
potevano avere in colonia: il
rapporto servo/padrone. La
moglie e padrona di casa ge-
stiva la servitù, costruendo-
ne nella quotidianità la su-
bordinazione non solo di
classe ma anche razziale. Le
mura domestiche, osserva
poi Dore, costituivano uno
degli ambiti in cui si affer-
mava il disciplinamento dei
corpi indigeni: si introduce-
vano nuovi standard igieni-
ci, nuovi modi di vestire,
nuovi modelli di commen-
salità e di cura della casa e
del corpo (fuori dalle mura
di casa, si pensi invece alle
«pratiche militari e alla crea-
zione di spazi segregati per
la punizione»): «tutti modi
per plasmare socialmente
non solo i pensieri ma finan-
che le funzioni biologiche
dei corpi indigeni. Su tutto
ciò bisogna misurare il lasci-

to profondo e forse più dura-
turo del sistema coloniale».
Il contributo forse maggiore
del libro di Dore - fra i tanti
che offre - è dato dal fatto
che, tramite la lettura delle
lettere di Pia Pezzoli, per-
mette di esplorare nell’inti-
mo la logica del paternali-
smo coloniale. Si tratta di un
contributo importante, per-
ché proprio gli atteggiamen-
ti paternalisti da parte dei
coloni si sono spesso presta-
ti ad equivoci interpretativi
(si ha difficoltà, ad esempio,
a riconoscere come paterna-
lismo e pregiudizio razziale
potessero convivere). Di
fronte a colonizzatori quali i
coniugi Ellero, che alla “mis-
sione colonizzatrice” crede-
vano sinceramente (dalle
lettere di Pia emerge costan-
temente un intento pedago-
gico nei confronti degli afri-
cani), molte volte non si è
compreso che anche atteg-
giamenti benevoli nei con-
fronti dei colonizzati di nor-
ma convivevano con rap-
porti gerarchici. Lo mette
bene in evidenza Dore, par-
lando dell’affetto che si po-
teva sviluppare tra servi e
padroni: affetto reale nel ca-
so di Pia, prova ne sia che un
suo servo continuò a tenersi
in contatto con lei per de-
cenni dopo la fine del colo-
nialismo, ma non di meno
sviluppatosi in un quadro
solidamente gerarchico. Se
dietro la benevolenza e gli
affetti non si vede la gerar-
chia, vuol dire che non si
comprende il nocciolo della
situazione coloniale. Ma se
dietro alle gerarchie non si
sanno riconoscere affetti o
sincere intenzioni (sincere,
pur se fondate su presuppo-
sti errati), si finisce per fare
una caricatura dei coloniz-
zatori; se li disumanizziamo,
ci neghiamo la possibilità di
comprendere la logica che li
animava.
Mentre il libro di Dore aiuta a
comprendere il mondo e gli
orizzonti mentali delle don-
ne italiane in colonia, il libro
di Stefani guida alla com-
prensione del mondo degli
uomini: uomini che giusta-
mente Stefani considera
non come l’universale uma-
no ma come esseri sessuati
(maschi in colonia, appun-
to). La domanda attorno a
cui ruota il libro è «se e in che
modo il colonialismo italia-
no, in particolare nell’Etio-
pia fascista, fosse stato fun-
zionale a rispondere a preci-
se istanze di ridefinizione
dell’identità maschile na-
zionale». Gli studi sulla sto-
ria della mascolinità – svi-
luppatisi soprattutto in am-
bito anglofono e che solo di
recente hanno cominciato a
diffondersi in Italia – hanno
dimostrato come negli anni
compresi fra il 1870 e la
Grande guerra sia maturata
in Occidente una crescente
incertezza identitaria ma-
schile, legata ai processi di
modernizzazione. «Si diffu-
se infatti il timore che la vita

comoda, sedentaria e ripeti-
tiva delle élite borghesi nelle
città industriali trasformas-
se il maschio in “un uomo
senza nerbo, pavido, mala-
ticcio”, in un processo di de-
generazione che avrebbe
causato alterazioni nervose,
isteria, effeminatezza e, nel-
la peggiore delle ipotesi,
omosessualità» scrive Stefa-
ni (citando Sandro Bellassai,
storico della mascolinità in
Italia). «Nacque quindi -
prosegue Stefani - l’idea del-
la necessità di una rigenera-
zione maschile» e prese cor-
po «una pedagogia maschile
di tipo patriottico militari-
sta» che vide nella guerra
un’occasione di recupero di
identità maschile. Il fasci-
smo, ha osservato Bellassai,

fu a suo modo una risposta a
queste «incertezze identita-
rie maschili». «E’ in questo
contesto che dobbiamo col-
locare il tentativo fascista di
proiettare sul mito africano
le aspirazioni di rigenerazio-
ne e di realizzazione maschi-
le degli italiani, attribuendo
all’Africa coloniale il ruolo di
valvola di sfogo delle ansie e
delle frustrazioni».
L’approccio scelto da Stefani

per esplorare questi nodi te-
matici è quello degli studi
culturali, come caratteristi-
co dei così detti post-colo-
nial studies, al cui ambito
metodologico Stefani si rifà.
Il libro contiene alcune in-
cursioni nella storia sociale,
ma si tratta delle sue pagine
meno convincenti. Il punto,
comunque, è che sapendo
far dialogare gli studi sulla
storia della mascolinità con
quelli sul colonialismo ita-
liano (e sapendolo fare, vale
la pena sottolinearlo, con
una prosa stringata e di
esemplare chiarezza, virtù
non comuni), il libro di Ste-
fani ha introdotto in questi
ultimi una categoria di ana-
lisi di cui non si potrà non te-
ner conto nei futuri studi.

Ma l’idea
di merito
non è solo
di destra

di Roberto Gigliucci

intervento articolato e come
sempre densissimo di Pasquale

Voza su questa terza pagina di sabato 26
maggio induce a qualche riflessione sul
concetto di meritocrazia. Quasi sempre la
meritocrazia è uno spauracchio agitato
dalla destra contro il presunto
livellamento in basso auspicato dai
“comunisti”. D’altra parte la stessa
meritocrazia è una di quelle categorie che
una certa sinistra ansiosamente anti-
comunista vuole mutuare dalla destra e
fare propria con certezza di plauso
popolare. Messa la questione in questo
modo, certo è che della meritocrazia
possiamo fare un bel falò e gettarla al
vento.
Ma neppure mi sento di dare per certa
una decostruzione della meritocrazia
sulla base dell’esperienza rivoluzionaria,
quella del maggio, quella del ’68. Il
momento rivoluzionario, che ha la sua
necessità storica e la sua forza di rottura,
deve portare i temi al loro punto di
criticità, di esplosione, e quindi deve
fornire paradigmi che siano paradossali
ed estremi. Da lì riparte ogni discussione,
che non sia meramente restaurativa,
beninteso.
Oggi si pone la questione: se dobbiamo
rinunciare a un modello meritocratico,
forse vorrà dire che questa meritocrazia
in Italia è stata praticata ed ha fallito.
Intendiamoci, quando un
rappresentante della confindustria parla
di meritocrazia risulta piuttosto evidente
il rischio che stia parlando di privilegi
camuffati da democrazia all’americana:
se le pari opportunità di partenza non
sono reali, perché una disuguaglianza
economica e di censo impedisce un
effettivo accesso alla pari, allora anche la
meritocrazia non esiste, è limitata forse
alle élites e quindi, di nuovo, non è
fondata su merito ma su criteri extra-
meritocratici (da quale famiglia si viene,
in quale regione si nasce, di quale “razza”
si è ecc.). 
Ma la meritocrazia di origine liberal-
illuminista (da Locke ai principi
razionalisti e rivoluzionari di fine
Settecento in poi), con tutte le correzioni
da fare, resta comunque un concetto
tutt’altro che estraneo all’uguaglianza.
Meritocrazia è quanto invece di più
distante dal pensiero politico degli anti-
illuministi, la cui genealogia è stata
recentemente profilata dal bel libro di
Zeev Sternhell Contro l’Illuminismo
(Baldini Castoldi Dalai 2007). Quindi
accanto a  uguaglianza, libertà, fraternità
non è scorretto, storicamente e
culturalmente, porre il principio di
valorizzazione dei meriti individuali nella
vita associata. Da qui deriva che l’idea di
incardinare strutturalmente la
meritocrazia nel pensiero di destra è
un’idea scorretta, almeno quanto credere
che la sinistra persegua un egualitarismo
che decapita l’intelligenza e l’eccellenza
ovunque essa pericolosamente si
manifesti.
Si diceva in Italia. Prima però un’ulteriore
domanda, che non paia metafisica: ma il
merito cos’è? Nella parola c’è implicito un
qualcosa che sia degno di lode (o
biasimo) e quindi la ricompensa stessa e
soprattutto la distribuzione di tale
ricompensa: si pensi infatti al verbo greco
merìzo (“divido, distribuisco”), al sost. 
merìs (“parte, porzione”) ecc. Insomma,
fin qui tutto chiaro: giustizia distributiva,
proporzionale, non solo aritmetica. Ma
noi siamo realmente meritevoli o meno
di qualcosa? O quello che abbiamo ci
viene – ci deve venire – da altro, non da
meriti presunti? E chi valuta i meriti?
Difficile rispondere. In Italia tutti
abbiamo fatto esperienza di ingiustizie.
Tutti abbiamo vissuto frustrazioni, senso
di incongruità fra l’impegno profuso e il
riconoscimento sociale. Diciamo allora
che la meritocrazia, optabile o meno, in
Italia, dall’età postunitaria attraverso il
fascismo e fino alla prima e seconda
repubblica, non è stata mai attivata.
Siamo vissuti in un sistema dove il
paradigma mafioso ha fatto aggio, a tutti i
livelli, su quello meritocratico, e quindi su
quello realmente egualitario. Il
paradigma mafioso è semplice: non
conta ciò che sei ma con chi stai. Il
paradigma mafioso comporta un
antistato ideale (non solo criminale),
un’educazione a fottere lo stato e a
guardarsi bene dal fottere i capi. Quindi
un principio di inciviltà che fonda il
vivere – malamente – assieme. 
Che l’Italia non sia stata finora
sostanzialmente questo, vorrei potesse
essere obiettato. Ma se invece è andata
così, allora non c’è stata né meritocrazia
buona né cattiva, non c’è proprio mai
stato un porre a tema “il merito”. Persino
il merito nell’altro significato di sostanza.
Non conta mai nulla il merito di una cosa,
di un progetto, di un accordo, di una
proposta, conta soltanto a chi interessa e
con chi si può fare e con quali fondi. Si
pensi all’università: ogni assunzione è
concretamente avalutativa del merito dei
candidati, si fonda su accordi e scambi.
Agli studenti si insegna a ripetere ciò che
si conosce, un sapere sempre più
compresso in manuali. Insomma, ogni
orizzonte critico viene accolto con noia o
con sorpresa stonata. 
Tranquilli, allora: la meritocrazia non c’è,
non è mai nata, non è un pericolo,
davvero.
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Dopo la Grande
guerra c’era una
grande incertezza
sul profilo maschile.
C’era il timore che
la vita comoda
trasformasse tutti
in uomini malaticci
e senza nerbo

Il progetto
di rigenerazione della
mascolinità vede
nei conflitti coloniali
l’occasione per
realizzarsi. Il fascismo
proietta sul mito
africano la rivincita
sulle frustrazioni

Gabriele Del Grande racconta i viaggi, spesso senza speranza, di chi attraversa quello che noi ci ostiniamo a chiamare 
Mare Nostrum. L’autore è andato alla ricerca delle rotte delle migrazioni recandosi in Africa settentrionale e in Turchia

Un libro dalla parte dei fuggitivi, ad ogni costo

di Stefano Galieni

volte, si ha la fortuna di in-
contrare giornalisti che

sanno far viaggiare. Narratori
che si impadroniscono delle
storie per ribaltarle addosso a
chi legge, lasciando che coesi-
stano curiosità intellettuale,
passione, capacità di lasciare
che siano le voci degli altri, i sa-
pori e i colori dei luoghi che si
raccontano, ad imporsi sulla
voce del narratore. Per mesi Ga-
briele Del Grande - classe 1982
come si direbbe per un talento
sportivo – si è spostato nei paesi,
nelle città e nei villaggi dell’Afri-
ca settentrionale e di alcuni stati
subsahariani, fino alla Turchia.
E’ andato alla ricerca delle rotte
di chi cerca di forzare gli steccati
della fortezza Europa, di chi
vuole, come si dice ormai in ger-
go “bruciare la frontiera”. Ha
raccontato il mondo dei passeur
e di coloro che si affidano solo
alle proprie capacità, ha raccol-
to brandelli di storie, pugnalate
che immergono in un mondo di
sconfitti, alcuni sopravvissuti,
altri persi come eroi di una guer-
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ra subita e mai dichiarata. Ma-
madou va a morire(Infinito edi-
zioni, pp.160, euro 14) è un pic-
colo grande “Viaggio al termine
della notte”, è lo sguardo dall’al-
tra parte di quello che conti-
nuiamo, con imperdonabile ci-
nismo linguistico, a chiamare 
Mare Nostrum. E’ un viaggio
violento e doloroso, dove le sto-
rie di chi cerca miglior fortuna in
Europa, perdono la loro algida
neutralità di dato statistico e ac-
quistano un volto, uno sguardo,
una dimensione spazio–tem-
porale. Non si possono non sen-
tire le urla di rabbia né voltarsi
guardando le spalle rapprese di
chi sembra rassegnato, arriva-
no come pugni sullo stomaco i
racconti delle violenze subite
nei campi di concentramento
finanziati dalla civile Unione
Europea, per alzare il muro.
Parla chi ha percorso a piedi
centinaia di chilometri di deser-
to prima di essere rispedito a ca-
sa come in un crudele Gioco
dell’Oca, parla chi ha visto mo-
rire nella sabbia parenti e amici,
chi è sopravvissuto ai naufragi,
chi tenta – in assenza di reali
spazi di democrazia – di aiutare
gli uomini e le donne che scel-

gono  di rompere con un pae-
se in cui non trovano futuro.
Persone nascoste, nel buio di
una foresta o ai margini di una
città, in attesa che si apra un
varco.
Cambiano i luoghi, i paesi di
provenienza, le rotte seguite, i
rischi a cui si va incontro e i so-
prusi subiti, eppure la somma-
toria di tante differenze, la loro
sintesi estrema, è in una impos-
sibilità alla resa. Dicono tutti e
tutte la stessa cosa: «Non ci sia-
mo riusciti. Ritenteremo». Do-
vrebbero capirlo bene i gover-
nanti dei paesi che dal fronte dei
privilegiati guardano con timo-
re  e ignoranza ad un inesistente
pericolo di invasione. Non arri-
veranno i barbari, non ci sono
né ci saranno le orde pronte ad
assalire i sacri suoli natii e non
serve a nulla dilapidare risorse
per alzare steccati di filo spinato
o inventarsi agenzie di polizia
internazionale come Frontex,
non serve cedere al ricatto di go-
verni fondati sulla corruzione e
sulla repressione, fornendo loro
gli strumenti per effettuare il la-
voro sporco, per spostare più a
sud le frontiere lasciando nel
buio delle cronache dell’altro

mondo la vita di migliaia e mi-
gliaia di persone.
Fulvio Vassallo Paleologo, nel-
l’introdurre questo articolato
reportage, definisce il ruolo di
avanguardia dei governi italiani
nel rendere prassi le espulsioni
e le deportazioni così come la
gestione criminale degli accor-
di di riammissione e chiama al-

la necessità/dovere di non di-
menticare nessuna di queste
tragedie annunciate. Ogni vitti-
ma della guerra per raggiungere
le coste europee è compiuta
non in nostro nome ma con la
complicità delle nostre scelte
politiche, ogni cadavere raccol-
to dalle reti in mare dai pescato-
ri, ogni scheletro che resta a sec-
care insepolto nella sabbia, ogni
colpo di arma da fuoco sparato

contro chi tenta di scavalcare le
reti, porta le tracce indelebile di
chi crede di difendere l’esclusi-
vità dei propri privilegi. La per-
centuale delle persone che pro-
va a raggiungere l’Europa, in
particolare Spagna, Italia e Gre-
cia, dal “fronte sud” o dalla Via
della seta e delle spezie, è poca
cosa rispetto alla portata degli
spostamenti migratori ma è di-
venuta il simbolo di un conti-
nente che si chiude e l’esaspera-
zione, questa si barbara, di uti-
lizzare qualsiasi mezzo per an-
nientare chi osa mettersi in
viaggio.
Ma Gabriele Del Grande non
parla con delle povere vittime:
incontra attori consapevoli,
soggetti che mettono in gioco la
propria vita non solo per sfuggi-
re a guerre, fame miseria e servi-
zio militare.
Le voci che si mescolano e che
ritornano con un eco potentis-
sima capace di rendere inutile
qualsiasi radar sono di uomini e
donne alla ricerca di un proget-
to di vita diverso  da quello a cui
sono condannati. Magari re-
stando a casa avrebbero garan-
tito un pasto caldo e una fami-
glia, avrebbero potuto soprav-

vivere nell’arte di arrangiarsi
propria di una economia infor-
male, nell’attesa di tempi mi-
gliori.
Ma sono persone che decidono
di cercarsi un futuro, scelte ma-
turate nelle notti e nelle giorna-
te che si susseguono sempre
uguali, nei racconti che arriva-
no dagli amici che hanno avuto
la fortuna di farcela, oppure
scelte fatte all’ultimo momen-
to, quando si sta accompagnan-
do un parente che ha deciso di
imbarcarsi nottetempo e si sale
a bordo con l’incoscienza vitale
di chi sente di non aver nulla da
perdere, con il coraggio di chi ha
bisogno di gettarsi dietro le
spalle ogni traccia di un destino
già segnato.
Un “Diritto di Fuga” come di-
rebbe Sandro Mezzadra, che
non è indipendente dai tanti
fattori ambientali, sociali, eco-
nomici e politici, ma che acqui-
sta una sua propria soggettività,
diventa storia, sasso eversivo
nello stagno dei confini presta-
biliti, delle barriere di classe, di
censo e di colore della pelle.
Non si può chiudere questo li-
bro senza ritrovarsi, ad ogni co-
sto, dalla parte dei fuggitivi.

L’introduzione 
di questo articolato
reportage è di Fulvio
Vassallo Paleologo,
che stigmatizza
il ruolo negativo
giocato dai governi
europei nel rendere
prassi le espulsioni 
e le deportazioni

l’articolo

la recensione

l’elzeviro
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