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di Giulia Barrera

onsiderando quanto
‘ le idee di subordina-

zione delle donne
siano state strumentali alla
costruzione delle barriere
razziali in colonia e dunque,
in definitiva, alla costruzio-
nedell’edificio coloniale cisi
sarebbe potuti legittima-
mente aspettare che gli studi
storici sul colonialismo as-
sumessero precocemente il
genere come categoria di
analisi. Questo e avvenutoin
ambito anglofono, ma non
negli studi sul colonialismo
italiano.
A parte qualche pionieristi-
co saggio negli anni Ottanta,
occorre attendere la fine de-
gli anni Novanta perché I'a-
nalisi di genere cominci ad
affermarsi negli studi colo-
niali italiani, in buona parte
grazie a ricercatori — italiani
enon-formatisi presso uni-
versita anglosassoni. Le mo-
nografie in materia riman-
gono pero unararita (merita
in particolare di essere ricor-
data B. Sorgoni, Parole e cor-
pi. Antropologia, discorso
giuridico e politiche sessuali
interrazziali nella colonia
Eritrea (1890-1941), Napoli,
Liguori, 1998).
E’ quindi particolarmente
benvenuta la pubblicazione
di due libri sul colonialismo
italiano nel Corno d’Africa
che assumono in pieno
un’ottica di genere, qualiila-
voridi Gianni Dore, Scritture
di colonia. Lettere di Pia Ma-
ria Pezzoli dall’Africa Orien-
tale a Bologna (1936-1943),
(Bologna, Patron, 2004) e di
Giulietta Stefani, Colonia
per maschi. Italiani in Africa
Orientale: unastoriadigene-
re, (prefazione di Luisa Pas-
serini, Verona, Ombre corte,
2007).
1l lavoro di Dore costituisce
laprimapubblicazionediun
epistolario femminile colo-
niale italiano: sessantalette-
re (sudiun totale di 146 con-
servate alla Biblioteca del-
I'’Archiginnasio di Bologna)
scritte dall’Eritrea e dall’E-
tiopia da Pia Maria Pezzoli,
la moglie di un giovane e
brillante funzionario colo-
niale, Giovanni Ellero (1910-
1942). Natanel 1905, labolo-
gnese PM. Pezzoli si era lau-
reata in giurisprudenza ed
era poi divenuta procuratri-
ce legale; nel maggio 1936,
appena sposatasi, aveva la-
sciato la professione per se-
guire il marito in colonia.
Donna colta (nelle lettere al-
la madre discute spesso di
letteratura e una delle sue
costantirichieste ai parentie
I'invio di libri) e poco con-
venzionale (aveva scalato il
Monte Bianco e il Cervino),
in colonia assunse pero pie-
namente il ruolo di moglie.
Ruolo che - come acuta-
mente mostra Dore, nella
sua densa e corposa intro-
duzione - giocava una parte
di rilievo nelle strategie di

potere coloniali e non solo
perché la presenza della
moglie metteva il funziona-
rio al riparo dalla tentazio-
ne di convivere con donne
indigene.

La moglie del residente di
governo (le Residenze erano
circoscrizioni amministrati-
ve), ad esempio, era parte
importante nelle cerimonie
pubbliche. Per cercare di le-
gittimarsi, il potere coloniale

Dopo la Grande
guerra c’era una
grande incertezza
sul profilo maschile.
C’era il timore che
la vita comoda
trasformasse tutti
in uomini malaticci
e senza nerbo

fece largo uso di ritualita
pubblica, in parte assorben-
do e trasformando a proprio
uso tradizionilocali, in parte
inventandone di nuove (ne
ha parlato diffusamente lo
storico africanista Terence
Ranger nel celeberrimo L'in-
venzione della tradizione,
da lui curato assieme a E. J.
Hobsbawm). Pia e il marito
andavano ainaugurazionidi
monumenti ed edifici pub-
blici, partecipavano a ceri-
moniereligiose eamatrimo-
nidei maggiorentilocali e vi-
sitavano il territorio, sempre
adeguatamente scortati da
una pattuglia di ascari («il
prestigio dei funzionari in-
fatti non permette che si
escadasoli», spiega Pia). Gia
solo il loro mostrarsi al pub-
blico era segno di presa di
possesso del territorio (la
presenza della moglie, in
questo contesto, segnalava
in Etiopiala fine della guerra
e la piena affermazione del
governo civile). «I capieino-
tabili baciano la terra al no-
stro passaggio». [l messaggio
deirituali era chiaro.

Lacasadiunresidente digo-
verno era poi luogo dal forte
valore simbolico, modello
ed emblema della nuova ci-
vilta dei colonizzatori. Nella
casasisperimentavauno dei
rapporti pil stretti fra colo-
nizzati e colonizzatori che si
potevano avere in colonia: il
rapporto servo/padrone. La
moglie e padrona di casa ge-
stiva la servitli, costruendo-
ne nella quotidianita la su-
bordinazione non solo di
classe ma anche razziale. Le
mura domestiche, osserva
poi Dore, costituivano uno
degli ambiti in cui si affer-
mava il disciplinamento dei
corpi indigeni: si introduce-
vano nuovi standard igieni-
ci, nuovi modi di vestire,
nuovi modelli di commen-
salita e di cura della casa e
del corpo (fuori dalle mura
di casa, si pensi invece alle
«pratiche militari e alla crea-
zione di spazi segregati per
la punizione»): «tutti modi
per plasmare socialmente
nonsoloipensierima finan-
che le funzioni biologiche
dei corpi indigeni. Su tutto
cio bisogna misurare il lasci-

to profondo e forse pitidura-
turo del sistema coloniale».
1l contributo forse maggiore
del libro di Dore - fra i tanti
che offre - & dato dal fatto
che, tramite la lettura delle
lettere di Pia Pezzoli, per-
mette di esplorare nell’inti-
mo la logica del paternali-
smo coloniale. Si tratta di un
contributo importante, per-
ché proprio gli atteggiamen-
ti paternalisti da parte dei
coloni si sono spesso presta-
ti ad equivoci interpretativi
(si ha difficolta, ad esempio,
ariconoscere come paterna-
lismo e pregiudizio razziale
potessero convivere). Di
fronte a colonizzatori quali i
coniugi Ellero, che alla “mis-
sione colonizzatrice” crede-
vano sinceramente (dalle
lettere di Pia emerge costan-
temente un intento pedago-
gico nei confronti degli afri-
cani), molte volte non si &
compreso che anche atteg-
giamenti benevoli nei con-
fronti dei colonizzati di nor-
ma convivevano con rap-
porti gerarchici. Lo mette
bene in evidenza Dore, par-
lando dell’affetto che si po-
teva sviluppare tra servi e
padroni: affetto reale nel ca-
so di Pia, prova ne sia che un
suo servo continuo a tenersi
in contatto con lei per de-
cenni dopo la fine del colo-
nialismo, ma non di meno
sviluppatosi in un quadro
solidamente gerarchico. Se
dietro la benevolenza e gli
affetti non si vede la gerar-
chia, vuol dire che non si
comprende il nocciolo della
situazione coloniale. Ma se
dietro alle gerarchie non si
sanno riconoscere affetti o
sincere intenzioni (sincere,
pur se fondate su presuppo-
sti errati), si finisce per fare
una caricatura dei coloniz-
zatori; seli disumanizziamo,
ci neghiamo la possibilita di
comprendere la logica che li
animava.
MentreillibrodiDoreaiutaa
comprendere il mondo e gli
orizzonti mentali delle don-
neitaliane in colonia, il libro
di Stefani guida alla com-
prensione del mondo degli
uomini: uomini che giusta-
mente Stefani considera
non come I'universale uma-
no ma come esseri sessuati
(maschi in colonia, appun-
to). La domanda attorno a
cuiruotaillibro e «seeinche
modo il colonialismo italia-
no, in particolare nell’Etio-
pia fascista, fosse stato fun-
zionale arispondere a preci-
se istanze di ridefinizione
dell’identita maschile na-
zionale». Gli studi sulla sto-
ria della mascolinita — svi-
luppatisi soprattutto in am-
bito anglofono e che solo di
recente hanno cominciato a
diffondersi in Italia — hanno
dimostrato come negli anni
compresi fra il 1870 e la
Grande guerra sia maturata
in Occidente una crescente
incertezza identitaria ma-
schile, legata ai processi di
modernizzazione. «Si diffu-
se infatti il timore che la vita

CULTURA

Ouel maschio fascista
in cerca d’identita nelle colonie

Negli studi storici sul colonialismo la prospettiva di genere ha faticato ad entrare nel nostro paese al contrario di quanto
e accaduto nell’lambiente anglofono. Rompe 'anomalia un saggio di Giulietta Stefani sugli italiani in Africa orientale

comoda, sedentaria e ripeti-
tiva delle élite borghesinelle
citta industriali trasformas-
se il maschio in “un uomo
senza nerbo, pavido, mala-
ticcio”, in un processo di de-
generazione che avrebbe
causato alterazioni nervose,
isteria, effeminatezza e, nel-
la peggiore delle ipotesi,
omosessualita» scrive Stefa-
ni (citando Sandro Bellassai,
storico della mascolinita in
Italia). «Nacque quindi -
prosegue Stefani - I'idea del-
la necessita di una rigenera-
zione maschile» e prese cor-
po «una pedagogia maschile
di tipo patriottico militari-
sta» che vide nella guerra
un’occasione di recupero di
identita maschile. 1l fasci-
smo, ha osservato Bellassai,

fuasuo modo unarispostaa
queste «incertezze identita-
rie maschili». «E’ in questo
contesto che dobbiamo col-
locare il tentativo fascista di
proiettare sul mito africano
leaspirazionidirigenerazio-
needirealizzazione maschi-
le degli italiani, attribuendo
all’Africa colonialeil ruolo di
valvola di sfogo delle ansie e
delle frustrazioni».

L'approccio scelto da Stefani

Il progetto

di rigenerazione della
mascolinita vede

nei conflitti coloniali
Poccasione per
realizzarsi. Il fascismo
proietta sul mito
africano la rivincita
sulle frustrazioni

per esplorare questi nodi te-
matici & quello degli studi
culturali, come caratteristi-
co dei cosi detti post-colo-
nial studies, al cui ambito
metodologico Stefani si rifa.
11 libro contiene alcune in-
cursioni nella storia sociale,
ma si tratta delle sue pagine
meno convincenti. Il punto,
comunque, e che sapendo
far dialogare gli studi sulla
storia della mascolinita con
quelli sul colonialismo ita-
liano (e sapendolo fare, vale
la pena sottolinearlo, con
una prosa stringata e di
esemplare chiarezza, virtu
non comuni), il libro di Ste-
fani ha introdotto in questi
ultimi una categoria di ana-
lisi di cuinon i potranon te-
ner conto neifuturistudi.

Gabriele Del Grande racconta i viaggi, spesso senza speranza, di chi attraversa quello che noi ci ostiniamo a chiamare
Mare Nostrum. L’autore é andato alla ricerca delle rotte delle migrazioni recandosi in Africa settentrionale e in Turchia

Un libro dalla parte dei fuggitivi, ad ogni costo

la recensione

di Stefano Galieni

Avolte, sihala fortuna diin-
contrare giornalisti che
sanno far viaggiare. Narratori
che si impadroniscono delle
storie per ribaltarle addosso a
chi legge, lasciando che coesi-
stano curiosita intellettuale,
passione, capacita di lasciare
che siano le voci degli altri, i sa-
pori e i colori dei luoghi che si
raccontano, ad imporsi sulla
voce del narratore. Per mesi Ga-
briele Del Grande - classe 1982
come si direbbe per un talento
sportivo—siespostato neipaesi,
nelle citta e nei villaggi dell’Afri-
casettentrionaleedialcunistati
subsahariani, fino allaTurchia.

E’ andato allaricerca delle rotte
di chi cercadiforzare glisteccati
della fortezza Europa, di chi
vuole, comesidiceormaiinger-
go “bruciare la frontiera”. Ha
raccontatoilmondodeipasseur
e di coloro che si affidano solo
alle proprie capacita, haraccol-
to brandelli di storie, pugnalate
cheimmergonoinunmondodi
sconfitti, alcuni sopravvissuti,
altripersicomeeroidiunaguer-

ra subita e mai dichiarata. Ma-
madouvaamorire(Infinito edi-
zioni, pp.160, euro 14) € un pic-
colo grande “Viaggio al termine
dellanotte”, &lo sguardo dall’al-
tra parte di quello che conti-
nuiamo, con imperdonabile ci-
nismo linguistico, a chiamare
Mare Nostrum. E’ un viaggio
violento e doloroso, dove le sto-
riedichicercamigliorfortunain
Europa, perdono la loro algida
neutralita di dato statistico eac-
quistano unvolto, uno sguardo,
una dimensione spazio—tem-
porale. Nonsipossonononsen-
tire le urla di rabbia né voltarsi
guardando le spalle rapprese di
chi sembra rassegnato, arriva-
no come pugni sullo stomaco i
racconti delle violenze subite
nei campi di concentramento
finanziati dalla civile Unione
Europea, peralzareilmuro.

Parla chi ha percorso a piedi
centinaiadichilometridideser-
toprimadiessererispeditoaca-
sa come in un crudele Gioco
dell'Oca, parla chi ha visto mo-
rire nella sabbia parenti e amici,
chi e sopravvissuto ai naufragi,
chi tenta - in assenza di reali
spazi di democrazia-di aiutare
gli uomini e le donne che scel-

gono dirompere con un pae-
sein cuinon trovano futuro.
Persone nascoste, nel buio di
unaforestaoaimarginidiuna
citta, in attesa che si apra un
varco.

Cambiano i luoghi, i paesi di
provenienza, le rotte seguite, i
rischi a cui si va incontro e i so-
prusi subiti, eppure la somma-
toria di tante differenze, la loro
sintesi estrema, € in unaimpos-
sibilita alla resa. Dicono tutti e
tutte la stessa cosa: «Non ci sia-
mo riusciti. Ritenteremo». Do-
vrebbero capirlo bene i gover-
nantideipaesichedalfrontedei
privilegiati guardano con timo-
re eignoranzaad uninesistente
pericolo di invasione. Non arri-
veranno i barbari, non ci sono
né ci saranno le orde pronte ad
assalire i sacri suoli natii e non
serve a nulla dilapidare risorse
peralzare steccatidifilo spinato
o inventarsi agenzie di polizia
internazionale come Frontex,
nonserve cederealricattodigo-
verni fondati sulla corruzione e
sullarepressione, fornendoloro
gli strumenti per effettuareilla-
VOr0 SpOICO, per spostare pill a
sud le frontiere lasciando nel
buio delle cronache dell’altro

mondo la vita di migliaia e mi-
gliaiadipersone.

Fulvio Vassallo Paleologo, nel-
I'introdurre questo articolato
reportage, definisce il ruolo di
avanguardia dei governiitaliani
nel rendere prassi le espulsioni
e le deportazioni cosi come la
gestione criminale degli accor-
di di riammissione e chiama al-

L’introduzione

di questo articolato
reportage e di Fulvio
Vassallo Paleologo,
che stigmatizza

il ruolo negativo
giocato dai governi
europei nel rendere
prassi le espulsioni
e le deportazioni

la necessita/dovere di non di-
menticare nessuna di queste
tragedie annunciate. Ogni vitti-
madellaguerraperraggiungere
le coste europee & compiuta
non in nostro nome ma con la
complicita delle nostre scelte
politiche, ogni cadavere raccol-
todalleretiin mare dai pescato-
ri, ognischeletrocherestaasec-
careinsepoltonellasabbia, ogni
colpo di arma da fuoco sparato

contro chi tenta di scavalcare le
reti, porta le tracce indelebile di
chi crede di difendere I'esclusi-
vita dei propri privilegi. La per-
centuale delle persone che pro-
va a raggiungere 1'Europa, in
particolare Spagna, Italia e Gre-
cia, dal “fronte sud” o dalla Via
della seta e delle spezie, & poca
cosa rispetto alla portata degli
spostamenti migratori ma é di-
venuta il simbolo di un conti-
nente chesichiudeel’esaspera-
zione, questa si barbara, di uti-
lizzare qualsiasi mezzo per an-
nientare chi osa mettersi in
viaggio.

Ma Gabriele Del Grande non
parla con delle povere vittime:
incontra attori consapevoli,
soggetti che mettonoingiocola
propriavitanonsolo per sfuggi-
reaguerre, fame miseria e servi-
ziomilitare.

Le voci che si mescolano e che
ritornano con un eco potentis-
sima capace di rendere inutile
qualsiasiradarsonodiuominie
donne allaricerca di un proget-
todivitadiverso daquelloa cui
sono condannati. Magari re-
stando a casa avrebbero garan-
tito un pasto caldo e una fami-
glia, avrebbero potuto soprav-

vivere nell’arte di arrangiarsi
propria di una economia infor-
male, nell’attesa di tempi mi-
gliori.

Masono persone che decidono
di cercarsi un futuro, scelte ma-
turate nelle notti e nelle giorna-
te che si susseguono sempre
uguali, nei racconti che arriva-
no dagli amici che hanno avuto
la fortuna di farcela, oppure
scelte fatte all'ultimo momen-
to,quandosistaaccompagnan-
do un parente che ha deciso di
imbarcarsi nottetempo e si sale
abordo conl'incoscienza vitale
di chisente dinon aver nullada
perdere, conil coraggiodichiha
bisogno di gettarsi dietro le
spalle ogni traccia di un destino
giasegnato.

Un “Diritto di Fuga” come di-
rebbe Sandro Mezzadra, che
non e indipendente dai tanti
fattori ambientali, sociali, eco-
nomici e politici, ma che acqui-
staunasua propria soggettivita,
diventa storia, sasso eversivo
nello stagno dei confini presta-
biliti, delle barriere di classe, di
censoedicoloredellapelle.
Non si puo chiudere questo li-
bro senza ritrovarsi, ad ogni co-
sto, dalla parte deifuggitivi.

ILLUSTRAZIONE DI ONZE

Ma l’idea
di merito
non e solo
di destra

di Roberto Gigliucci

Jintervento articolato e come
sempre densissimo di Pasquale

Voza su questa terza pagina di sabato 26
maggio induce a qualche riflessione sul
concetto di meritocrazia. Quasi sempre la
meritocrazia € uno spauracchio agitato
dalla destra contro il presunto
livellamento in basso auspicato dai
“comunisti”. D’altra parte la stessa
meritocrazia € una di quelle categorie che
una certa sinistra ansiosamente anti-
comunista vuole mutuare dalla destra e
fare propria con certezza di plauso
popolare. Messa la questione in questo
modo, certo € che della meritocrazia
possiamo fare un bel falo e gettarla al
vento.
Ma neppure mi sento di dare per certa
una decostruzione della meritocrazia
sulla base dell'esperienza rivoluzionaria,
quella del maggio, quella del '68.11
momento rivoluzionario, che hala sua
necessita storica e la sua forza dirottura,
deve portare i temi al loro punto di
criticita, di esplosione, e quindi deve
fornire paradigmi che siano paradossali
ed estremi. Da i riparte ogni discussione,
che non sia meramente restaurativa,
beninteso.
Oggi si pone la questione: se dobbiamo
rinunciare a un modello meritocratico,
forse vorra dire che questa meritocrazia
in Italia e stata praticata ed ha fallito.
Intendiamoci, quando un
rappresentante della confindustria parla
di meritocrazia risulta piuttosto evidente
il rischio che stia parlando di privilegi
camuffati da democrazia all’americana:
se le pari opportunita di partenza non
sono reali, perché una disuguaglianza
economica e di censo impedisce un
effettivo accesso alla pari, allora anche la
meritocrazia non esiste, € limitata forse
alle élites e quindi, di nuovo, non &
fondata su merito ma su criteri extra-
meritocratici (da quale famiglia si viene,
in quale regione si nasce, di quale “razza”
sieecc.).
Mala meritocrazia di origine liberal-
illuminista (da Locke ai principi
razionalisti e rivoluzionari di fine
Settecento in poi), con tutte le correzioni
da fare, resta comunque un concetto
tutt’altro che estraneo all'uguaglianza.
Meritocrazia & quanto invece di pitl
distante dal pensiero politico degli anti-
illuministi, la cui genealogia & stata
recentemente profilata dal bel libro di
Zeev Sternhell Contro 'llluminismo
(Baldini Castoldi Dalai 2007). Quindi
accanto a uguaglianza, liberta, fraternita
non e scorretto, storicamente e
culturalmente, porre il principio di
valorizzazione dei meriti individuali nella
vita associata. Da qui deriva che l'idea di
incardinare strutturalmente la
meritocrazia nel pensiero di destra e
un'idea scorretta, almeno quanto credere
chela sinistra persegua un egualitarismo
che decapital’intelligenza e I'eccellenza
ovunque essa pericolosamente si
manifesti.
Si diceva in Italia. Prima pero un'ulteriore
domanda, che non paia metafisica: ma il
merito cos’e? Nella parola c’e implicito un
qualcosa che sia degno dilode (o
biasimo) e quindila ricompensa stessa e
soprattutto la distribuzione di tale
ricompensa: si pensi infatti al verbo greco
merizo (“divido, distribuisco”), al sost.
meris (“parte, porzione”) ecc. Insomma,
fin qui tutto chiaro: giustizia distributiva,
proporzionale, non solo aritmetica. Ma
noi siamo realmente meritevoli 0 meno
di qualcosa? O quello che abbiamo ci
viene — ci deve venire — da altro, non da
meriti presunti? E chi valuta i meriti?
Difficile rispondere. In Italia tutti
abbiamo fatto esperienza di ingiustizie.
Tutti abbiamo vissuto frustrazioni, senso
diincongruita fral'impegno profuso e il
riconoscimento sociale. Diciamo allora
chelameritocrazia, optabile o meno, in
Italia, dall'eta postunitaria attraverso il
fascismo e fino alla prima e seconda
repubblica, non & stata mai attivata.
Siamo vissuti in un sistema dove il
paradigma mafioso ha fatto aggio, a tuttii
livelli, su quello meritocratico, e quindi su
quello realmente egualitario. Il
paradigma mafioso & semplice: non
conta cio che sei ma con chi stai. 11
paradigma mafioso comporta un
antistato ideale (non solo criminale),
un’educazione a fottere lo stato ea
guardarsi bene dal fottere i capi. Quindi
un principio di incivilta che fonda il
vivere — malamente — assieme.
CheI'ltalia non sia stata finora
sostanzialmente questo, vorrei potesse
essere obiettato. Ma se invece € andata
cosl, allora non c’e stata né meritocrazia
buona né cattiva, non c’e proprio mai
stato un porre a tema “il merito”. Persino
il merito nell’altro significato di sostanza.
Non conta mai nulla il merito di una cosa,
diun progetto, di un accordo, di una
proposta, conta soltanto a chi interessa e
con chi si puo fare e con quali fondi. Si
pensi all'universita: ogni assunzione &
concretamente avalutativa del merito dei
candidati, si fonda su accordi e scambi.
Agli studenti si insegna a ripetere cio che
si conosce, un sapere sempre piu
compresso in manuali. Insomma, ogni
orizzonte critico viene accolto con noia o
con sorpresa stonata.
Tranquilli, allora: la meritocrazianon c’e,
non e mai nata, non & un pericolo,
davvero.
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