Intervista a Osvaldo Miniero

Tu hai partecipato anche ai vari momenti di discussione prima dell’apertura della radio?

Solo in parte. Solo in parte perché la radio è nata dal punto di vista operativo come struttura nata tutta all’interno della capacità produttiva dei Comitati Autonomi Operai, quindi erano i comitati e i collettivi che facevano parte dei CAO che facevano questa discussione e costruivano questo strumento. Costruivano questo strumento che però non era strumento dei CAO dal punto di vista operativo, ma era strumento del movimento. Nasce nel ‘78: il ’78 è l’anno in cui la divisione per organizzazioni politiche non era più così marcata, nazionale e radicale, ma era più molto diffusa nel territorio una miriade di piccoli organismi; volendo dar voce a questi organismi e volendo rappresentare un elemento di collegamento fra questi organismi, i CAO pensarono di fare questa radio. Intorno a questa nascita c’è stata una discussione politica, che radio doveva essere, se era il caso di farla o no, in parte a queste discussioni ha partecipato, non come proponente della costruzione, solo come parte interessata a questa discussione.

Ti ricordi della posizioni differenti, magari, anche scettiche…

Di scetticismo non ce n’era, c’erano posizioni diverse tra chi pensava a una radio più militante o invece una radio più d’informazione, oppure fra chi pensava più a una radio dei CAO visto che erano loro a farla e chi invece fra gli stessi CAO pensava che dovesse essere una radio più di movimento, sebbene l’organizzazione tecnica e elettrotecnica e la proprietà degli strumenti e non di quello che la radio diceva rimaneva nelle mani dei CAO visto che era un investimento che avevano fatto loro. Queste erano sostanzialmente le posizioni. Ha prevalso questa posizione di apertura generalizzata che è la posizione che mi trovava e mi trova, anche alla verifica dei fatti, sostanzialmente d’accordo. Anche se in alcuni casi non è stato sempre così, la radio poi ha avuto la sua storia con le sue contraddizioni che in alcuni casi hanno portato più a far pesare il tallone di ferro dell’organizzazione che l’aveva fondata, però non ha modificato in maniera sostanziale la storia della radio, ci sono episodi in cui questo può essere accaduto e sicuramente è accaduto.

Ci sono state fasi controverse tra chi stava alla radio in modo assiduo e i CAO?

Continuamente. E’ stato uno scontro continuo, non tanto con i CAO, in quanto organizzazione coordinata di più collettivi, ma con i singoli collettivi, in cui alcuni collettivi rivendicavano sempre in qualche modo questa proprietà della radio. Essendosi invece nel tempo formata una redazione di persone che facevano della loro militanza politica lo scontro sul terreno dell’informazione, questi hanno cercato di difendere, sempre riuscendoci, l’autonomia della radio.

Rispetto sempre ai comitati, all’interno della radio, rispetto alle trasmissioni per come erano organizzate, c’erano trasmissioni proprio di un comitato, oppure…

C’erano trasmissioni di alcuni collettivi che ritenevano di accedere allo strumento per diffondere ragioni e comportamenti relativi alle lotte che venivano condotte in quel momento. Non c’era un’organizzazione della radio tale che prevedesse istituzionalmente la presenza di questi collettivi, se non per le ragioni di sicurezza a cui avevo accennato prima che incominciassi a registrare. Invece anche quello è stato garantito nei momenti più caldi, nella parte iniziale della radio e nei primi anni, pesantemente e esclusivamente dai comitati.

Per esempio di notte…

… la presenza di notte di più persone, la presenza di un’organizzazione più o meno nascosta di vigilanza, un’organizzazione di collegamenti tale che permettesse il più rapido degli interventi in caso di bisogno, tutto questo era nelle mani dei CAO, fortunatamente, la radio da sola non sarebbe stata assolutamente in grado di farlo e nessun altro si è mai fatto carico di questo problema.

La radio nasce in un periodo in cui nascono tantissime radio private, libere, ovviamente era radicalmente diversa rispetto alle altre, non fosse altro perché era espressione di un movimento reale. In tutti i documenti che ho trovato si affronta la questione dell’informazione, della comunicazione…

Si, però, Radio Alice era nata prima di ROR però Radio Alice che era pure sempre una radio di movimento, sicuramente, aveva un’impostazione concettuale che la portava più ad essere la voce prevalente, anzi quasi esclusivamente, dell’ala creativa del movimento con capacità autonome della radio di sviluppare una propria creatività. Radio Onda Rossa è stata qualcosa di più composito, in cui non solo c’era questa componente legata alla creatività, valga per tutti la presenza di alcuni compagni che avevano poi militanza politica e operativa sul territorio come i compagni del collettivo di architettura, che però nella prima fase della radio rappresentavano un’ala di creatività molto forte, con invenzione di storie, proprio di commedie recitate, registrate e rinviate. Ma non solo… per esempio ricordo ancora c’era il collettivo, non mi ricordo se era collettivo o comitato, che era di Valmelaina, Montesacro, che aveva una forte componete creativa, si esprimeva con molta capacità attraverso la radio, portando lì anche capacità individuali o culture personali individuali, portando lì le riflessioni su letture fatte da singoli compagni e che diventavano riflessioni collettive attraverso la radio. Per cui questo aspetto era uno degli aspetti sicuramente della radio. Però in quell’epoca sicuramente il movimento di lotta sul territorio, era presente si in tutta Italia ma era molto e fortemente radicato a  Roma, e quindi inevitabilmente ROR, radio di Roma, era anche la radio che esprimeva la voce di queste lotte, non solo raccontando le lotte per il modo in cui avvenivano ma anche per tutto quello che c’era a monte e a valle, per tutto quello che erano i soggetti che direttamente partecipavano alle lotte e poi i soggetti che pur non partecipando direttamente alle lotte però erano tra l’oggetto privilegiato dal punto di vista dei benefici di queste lotte. Questi venivano sicuramente trasformati in voce attraverso la radio. Intendiamoci… queste cose, raccontate così sembra che funzionassero perfettamente, non è così, contraddizioni, errori, ripensamenti, riflessioni, discussioni, liti all’ordine del giorno, ma era il movimento che era così, era letteralmente composito, era un magma in continua trasformazione, era anche difficile stargli dietro. Per altro il fatto che fosse così difficile stargli dietro ha in qualche modo favorito ancora di più la capacità della radio di essere autonoma nel senso che alla fine, non essendo la voce diretta di rappresentanza di quei movimenti, quei movimenti essendo rappresentati soltanto con spazi che chiedevano alla radio e nei quali dicevano sostanzialmente quello che volevano, ma non sempre, valgano per tutti le trasmissioni che dicevamo prima delle donne, o le trasmissioni degli omosessuali, per tutta la fase iniziale della radio c’è stata una presenza degli omosessuali in una trasmissione che era sviluppata in modo del tutto autonomo e che rappresentava una forte presenza in quel momento nel movimento del movimento degli omosessuali, così quello delle donne, ma questo vale per tantissime altre esperienze; però in qualche modo c’era questa separatezza di fatto tra chi operava sul territorio e veniva solo alla radio quella volta alla settimana, due volte alla settimana, per raccontare la propria esperienza o per amplificare il portato di quella esperienza e chi invece doveva fare quotidianamente fare i conti con l’esistenza di queste cose, e quindi doveva interpretarle. La radio è diventata sempre più autonoma grazie a questo fatto, alla necessità di operare quotidianamente a tutte le ore del giorno e della notte, quindi era inevitabile che sviluppasse una capacità autonoma di interpretare il movimento. Non solo… In molti casi di organismi che in quanto tali erano estranei alla radio, anche se magari alcuni di quegli organismi erano presenti nella redazione, ma non necessariamente in rappresentanza di quegli organismi, in molti casi era non imposta, era proposta, e accettata e diventava fatto operativo, la presenza di un redattore della radio in quelle trasmissioni perché funzionasse come intervistatore ma non soltanto, i ruoli non erano così come gli organismi d’informazione ufficiali, era quello che portava lì dentro una riflessione di chi non era interno a quell’organismo operativo sul territorio, interno a quelle lotte sul territorio, ma siccome quest’area girava, era anche presente in radio attraverso le trasmissioni di questi, e girava comunque nelle esperienze del movimento, allora c’era questa voce che in qualche modo diventava estranea a quell’organizzazione di movimento, ma che riconduceva con la sua esperienza nelle trasmissioni di quell’organismo, riconduceva il tutto come fatto interno alla capacità d’informazione della radio. Un errore che facciamo tutti e che continuo a fare anch’io ma è soltanto linguistico, cioè si continua a parlare parlando d’informazione, chi vuol essere più apparentemente colto, di comunicazione, in realtà non è così, è solo per comodità di linguaggio, in realtà la radio è stata un elemento di forte riflessione, un organismo autonomo all’interno del quale le riflessioni che venivano fatte su quello che accadeva nel movimento e nel mondo, diventava lo strumento attraverso il quale si sviluppava la riflessione e diventava questo strumento proprio perché aveva capito la radio che c’erano soggetti potenzialmente rivoluzionari o comunque contestativi che non agivano operativamente perché erano fuori dagli organismi di movimento, erano lontani dai luoghi fisici nei quali si sviluppava la lotta e che però comunque erano parte interessata a questa lotte e attraverso il contatto radiofonico o anche talvolta attraverso la presenza xxx in radio, le riflessioni di questi soggetti diventavano riflessioni interne a quel movimento di lotta. Ti faccio un esempio, quello delle dimissioni di Leone, presidente della repubblica, la cosa non ha interessato il movimento, ma ha interessato tutta la popolazione, era nata la questione di quella giornalista che aveva fatto questa cosa feroce a Leone sulle pagine dell’Espresso, Camilla… vabbè poi mi verrà in mente, e però la radio, le sue antenne hanno captato il fatto che comunque per la prima volta avveniva un empeachement non ufficiale, ma attraverso la voce di popolo, perché non è che il parlamento avesse fatto l’empeachement a Leone, era la coralità del popolo italiano che non voleva più questo Leone come presidente e la radio si è buttata in questo dibattito, addirittura facendo esperienze originali, per esempio quella di cominciare a fare una serie di telefonate in diretta a una serie di soggetti che non erano soggetti di movimento, da senatori del PCI, al parroco, al commissario del commissariato di pubblica sicurezza, a una serie di soggetti, per chiedere cosa pensassero di questa questione delle dimissioni di Leone, se dovesse o non dovesse dimettersi e se le ragioni per le quali venivano richieste le dimissioni fossero condivise o no, ottenendo le risposte più varie che andavano direttamente in onda. Certo nessuno di questi soggetti avrebbe detto liberamente queste cose a ROR che era una radio fortemente mal vista da quei soggetti importanti dell’establishment nazionale, per cui senza mentire, ma dando ad intendere di essere della RAI, senza dirlo, soltanto dicendo con voce molto professionale, stiamo conducendo un’indagine radiofonica, ci cascavano tutti, mi pare tranne uno ci sono cascati tutti. Questa cosa è andata avanti per due giorni fino a che Repubblica non l’ha scoperto e pubblicato, ma per due giorni abbiamo avuto in diretta a ROR l’opinione dei soggetti più disparati della cittadinanza romana dell’establishment di potere che ha espresso più o meno liberamente l’opinione sulle dimissioni di Leone, ma tutti i soggetti, dai senatori comunisti che non c’erano e rispondeva la domestica, dicendo che non si occupava di politica che era non di scarso significato che la domestica di un senatore comunista non si occupasse di politica, che in casa di un senatore comunista ci fossero soggetti che venivano tenuti lontani dalla politica era di non poco significato. Ah, Bulgari, il noto gioielliere il quale diceva che lui non sapeva se le accuse al presidente Leone fossero giuste o sbagliate, vere o false, ma che lui conosceva la signora e che era una signora molto garbata, che quindi era evidentemente cliente di Bulgari. Tutto questo attraverso la radio e questo è un esempio della radio aperta su questioni che non riguardavano direttamente le lotte degli organismi di movimento. Poi invece la radio diventava anche strumento di collegamento tra gli organismi di movimento, ma non soltanto attraverso l’informazione, perché la radio dal punto di vista tecnico si era scoperto che poteva anche funzionare come strumento diretto di collegamento, di comunicazione tra questi organismi. Per esempio, c’era un forte movimento negli istituti scolastici superiori, licei, istituti tecnici ecc., nel ’77 e anche nel ’78, molto radicato, molto diffuso, con collettivi in ogni scuola che facevano occupazioni, didattica alternativa, molteplici esperienze, e che però vivevano separatamente nelle varie scuole perché era lì che si svolgeva la cosa, ognuno aveva il suo nemico in casa, per cui lottava lì dove individuava l’antagonista. Però erano esperienze che andavano condivise, uno strumento era quello di fare dei coordinamenti politici, si vedevano tutti in una sede, facevano dei coordinamenti, però diventava un’occasione per pochi. Come fare in modo che diventasse un’occasione per tutti? C’erano assemblee in tutte le scuole, una radio in ogni assemblea, un telefono in ogni assemblea e tutto quello che veniva detto in quell’assemblea attraverso la radio arrivava in tutte le altre assemblee e viceversa. E’ stata una cosa che abbiamo fatto concretamente. Oppure cose che erano tra il politico e il divertissement. Il commissariato di polizia doveva notificare al movimento un divieto di manifestare e non sapendo chi fosse il movimento pensava bene di venire a notificare questo divieto alla radio. La radio non era il movimento: unica cosa che poteva fare era che questa notifica avvenisse in diretta. Certo se l’avesse proposto questo commissario di polizia, questo questore, vice questore, non l’avrebbe mai fatto, per cui, facendo finta di mandare musica mentre si faceva questa notificazione con relativo verbale, in realtà si mandava in onda la notificazione del verbale, con la macchina da scrivere sotto al microfono, con il verbalizzante che verbalizzava con tutte le difficoltà che talvolta trovano questi operatori di polizia a verbalizzare in corretto italiano oppure con gli aspetti burocratici del linguaggio tipici della verbalizzazione degli atti di polizia. Nota bene che questo modo sterilizzato di usare il linguaggio in questo caso parlando della polizia è stato prevalentemente per molti di noi il modo di parlare usato nelle trasmissioni anche. Noi stavamo attenti a non essere incriminati, non a caso ci hanno incriminato, ci hanno arrestato a molti di noi nell’’80 per ROR ma in realtà poi il tentativo era un altro, che è fallito, che era quello di individuare in ROR la testa pensante del movimento clandestino armato sulla piazza di Roma e non soltanto, vabbè questo non ha funzionato, però hanno tentato d’incriminare arrestando molti redattori per reati d’opinione sulle trasmissioni della radio. Io sono in grado di darti gli atti se tu non li hai. Per esempio il mandato di cattura che riguardava me, 128 pagine del collegato, sono per lo più trascrizioni di trasmissioni nessuna delle quali è stata fatta da me, non solo, ma che dichiaratamente nel verbale, quasi tutte, se non tutte quelle trasmissioni erano trasmissioni di collettivi oppure erano letture di volantini firmati da organismi di movimento. Il linguaggio della radio era estremamente controllato, il linguaggio dei movimenti era un linguaggio incensurato, la radio non faceva censure, per cui i collettivi si esprimevano come volevano anche se poi dopo magari gli tiravamo le orecchie perché poi magari venivano a prendere noi, cosa che poi effettivamente è avvenuta, oppure qualche volta funzionando anche all’interno delle trasmissioni di questi organismi con la presenza del redattore, in alcuni casi funzionando anche da moderatore del linguaggio tale che non permettesse incriminazioni. Quella parte di mandato di cattura che non riguarda questo tipo di cose che ho detto riguarda telefonate ricevute dalla radio e andate in onda, quindi ancora una volta non di redattori della radio, quindi non è che sono diventato moderato a distanza di anni nel linguaggio, non sono moderato nel modo in cui penso e nei comportamenti di lotta, non lo sono mai stato, non lo sono tuttora nonostante l’età, ma avevamo questa forte coscienza dello strumento e della sua funzione tale da consentirci di usare quel tipo di linguaggio. Certo qualche volta l’ironia usata nel linguaggio della radio in alcuni casi poteva risultare leggermente offensiva. Immaginare un brigadiere rozzupone, come la radio ha fatto, che avesse comportamenti scarsamente intelligenti… però quella è ironia, si vede anche in RAI, si vede dappertutto, non c’era niente di strano, certo fatto attraverso ROR aveva un altro significato, la stessa affermazione assumeva un altro significato perché è chiaro ROR rappresentava una voce che tendeva ad individuare nelle forze di polizia un elemento non di rassicurazione della popolazione ma un elemento di repressione. E’ chiaro che poi questo assumeva questo significato…

Questa attenzione al linguaggio è diventata più precisa con il caso Moro, in quel periodo lì?

No, no, era già presente… Devi considerare anche che in quel periodo la radio, in coerenza casuale con i CAO, perché la radio a quel punto aveva una forte autonomia, non aveva condiviso il rapimento Moro perché aveva individuato l’elemento di forte stimolo della repressione che avrebbe rappresentato per i movimenti palesi e quindi finendo per lasciare lo scontro sociale soltanto tra forze armate dello stato e forze armate delle organizzazioni clandestine. Per cui la radio come i CAO non era d’accordo con il rapimento Moro e ha dovuto fare i conti con un movimento d’opinione che si esprimeva attraverso la radio con le telefonate

