RADIOPOEMA 
Versi liberi per i 40 anni di Radiondarossa
di
Andrea Polimene
Mille giorni e ancora mille trascorsi/a dire tante cose, a ridere e scherzare
le parole perse negli angoli più impensati.
Impigliate nelle asole degli abiti/nascoste dietro porte/sussurrate negli autobus e nei cortili/annegate in bibite alcoliche e colorate.
Volteggianti per richiamare/poi gridate nelle piazze e nelle strade
usate come un’ arma a doppio taglio/e affinate su mille pagine e discussioni.
Intorno intanto la città/e la gente, la rivolta, i ponchos/l'autoriduzione, l'esproprio proletario/e le occupazioni, le lotte... volantinaggi,
ciclostile, tazebao, concerti e comizi.
Tornavano a colpire, a caricare/a reprimere, c'erano i lacrimogeni
le botte e gli spari.
C'erano i compagni e l'amicizia/le mani allacciate le braccia piegate
per fare catena ed urlare...
“autonomia operaia, cannibalizzazione/coltello, forchetta, magnamose er padrone.”
Le lacrime a volte ferme nella gola/a premere lanciando colpi dolorosi
gocce organiche grosse come selci.
Pietre lanciate, parole potenti 
Millenovecentosettantasette./Giorni affollati/d'impegni straordinari/le ore a rincorrersi impellenti/sotto la pioggia il sole/il vento nel traffico di Roma.
Roma e San Lorenzo./Tracce persistenti di abitazioni operaie/di povertà e grigiore
di ringhiere e poche finestre/di cantine e cantinoni sulle strade/aperte su marciapiedi inesistenti.
A fianco di fontanelle sgocciolanti/cani magri/panni stesi
e poi sedi politiche/associazioni, stamperie/circoli e fondazioni.
Operai, studenti, gramsciani/troskisti, leninisti, femministe./Via dei volsci, vicino al mercato/all'albergo squallido, una strada/senza niente, un bar equivoco/poi basta.
Sedi occupate per riunioni/il freddo, il fumo, pavimenti/come puzzle del tempo
muri ridipinti alla bell'e meglio.
Ma alle pareti Che Guevara e Marx/libri accantonati in angoli disperati
chili di volantini e piani progetti/affetto lotta calore e amore.
Sì, amore totale.
San Lorenzo lungo le mura/il posto magico della lotta/la lotta romana .
Un giorno chiaro nella memoria/palpabile come una cosa che tocchi
nitido, vicino/interno al corpo/stampato sulla pelle.
Un gruppo di compagni/che parlano eccitati/si voltano e  dicono/sorridendo felici, increduli/giovani e belli:
UNA RADIO ABBIAMO 
UNA NOSTRA RADIO!
RADIONDAROSSA A SAN LORENZO
VIA DEI VOLSCI.
Mille pensieri ingenui/come si apre una radio?/Chi ci ha dato la licenza?
E se ci chiudono subito?/ Come faremo a parlare ai microfoni?
La notte insonne per/aspettare il giorno per correre/a Via dei Volsci.
La radio di nascosto/ascoltata a casa arrampicata/sull'armadio, le musiche e le sigle.
Trasmissioni giorno e notte,/senza casa, i ferrovieri, quelli del policlinico/studenti medi, universitari precari.
Il megafono delle lotte/così si diceva di Radiondarossa.
Ognuno parlava come poteva/come sapeva, ma liberi eravamo liberi.
La libertà cantata da Gaber/l'onda che si propaga nella città /anche oltre lontano lontano.
Esistere, sì esistere /nella povertà e nell'impotenza nei soprusi /nel grigiore /nella disperazione /nella paura.
Dire e parlare /noi ci siamo/noi vogliamo/noi lottiamo/la nostra voce è ovunque
non taceremo non taceremo mai.
Ci sono sogni/che cambiano la vita/la cambiammo e la cambieremo/ancora a Via Dei Volsci 56.
La stanza tappezzata/la porta imbottita/il vetro della regia/il mixer con le levette
il muro di dischi.
I dopo manifestazione/che finivano tutti lì.
Il numero infinito/di compagni e compagne./I turni, i gruppi, le riunioni/fino a notte alta a discutere /con animazione.
Sentire d'appartenere/non essere più soli.
La voce, il progetto/LA RIVOLUZIONE.
Rivoluzione./Che s'annidava come un cappello/in cima alla testa e ai pensieri.
L'idea continua alimentata/da un sapientissimo volatile/che aggiungeva al suo nido
pagliuzze solide/che avevano nomi come/consapevolezza e critica/conoscenza, entusiasmo/passione, unione/solidarietà,/forza rabbia coraggio.
COMUNISMO.
Radiondarossa e due rampe/di scale, odore di chiuso/la porta di metallo.
In onda siamo in onda.
L'onda colorata di rosso/che invadeva a colpi di parole,/un arte fonica per un opera
grande, molto grande./Poi anche una bomba/le mura che resistono.
Poi anche una chiusura/e la riapertura.
Poi anche i compagni/arrestati incarcerati.
Ma la Radio sempre lì/nelle sere che vuoi piangere/ed in quelle che ridi
Quando ti svegli di notte/e ascolti la voce amica.
La ricchezza in fondo all'anima/il tesoro nella testa/ogni giorno/di molte ore
s'estende su ogni selciato/entra nelle stanze/nelle orecchie della gente.
I telefoni eccitati che suonano/a ripetizione/squilli del voglio dire la mia/squilli del sono tal dei tali/ero alla manifestazione.
Compagni quanti siete?/Siamo mille/e ancora mille/ sempre di più.
E' stato fatto un sopruso/il padrone va denunciato/noi c'eravamo e abbiamo visto.
Poi il tempo/ed è il 2001/Genova e Giuliani/morto.
La radio trasmette/e vede e dice/e Fagiolino non c'entra niente.
Genova, la polizia nella scuola/il sadismo la tortura.
Quanto orrore/quanto sangue.
La radio urla/la giustizia non esiste/siete assassini con le divise.
Corre il tempo/e qualcuno va via/il Patata, Paola e Carmela.
Poi anche altri/ma non vederli più/rimane un particolare doloroso/ma quasi inconsistente/di fronte all'amore/come una fonte/che lega nella lotta/per un mondo che si vuole migliore.
Poi con gli anni/è cambiato l'arredo/la tecnologia è arrivata/ed altri compagni
giovani/colti/meno rozzi /vogliamo dire.
E' vero eravamo/un poco selvaggi/pure impulsivi/fumavamo un casino/ma le sigarette erano per tutti.
Dicevamo bestemmie/parolacce, urlacci/incazzature,/ma il mondo premeva
la lotta incalzava/sembrava tutto vicino.
La rivolta intendo dire.
Eppure eppure/questa Radio/questa onda Rossa./Fra mille problemi/tric e trac trasmette ancora.
E come si dice a Roma/altro che poema io gli dedico/una canzone.
Per scrivere una canzone ci vuole /prima la musica/e io la prendo dalle note
che ricordo/le canzoni di lotta/e poi Gaber e De Andrè/gli stornelli insolenti
di quelli di una volta/altre note dei 99 Posse/e la pizzica/ il rock il metal il punk.
Frullo tutto/e canticchio la melodia/m'invento il ritornello.
Aggiungo alcune strofe/le parole delle nostre/ emozioni/e quelle dei desideri
altre ancora/per la giustizia/e il reddito garantito.
Contro la chiusura degli/spazi sociali/contro il lavoro nero/e l'omofobia e il femminicidio/l'ambiente e il no Tav/per i compagni che stanno dentro/e quelli che non hanno casa.
Per tutti quelli che ricordo/e quelli che dopo 40 anni/io li confondo.
E poi anche sì per quelle/come me, che s'alzano la/ mattina e dicono/ lascio stare tutto il resto/oggi scrivo una poesia/per la Radio/Radiondarossa a Via dei Volsci 56
per la radio che è stata la mia casa/e la mia scuola/la radio dove ho imparato
a lottare./Una lotta che continua/e ascolta, ascolta/e dice e dice.
E ancora ancora/per i prossimi/non lo so/quanti anni/di preciso/è difficile con il pronostico/ Anzi per quanto avremo forza/e coraggio, per quanti verranno di nuovi
per lottare ora e sempre  per un mondo migliore.
