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NARRATIVA AD ANACAPRI
◆ Avrà luogo a Anacapri, il 4
settembre, la cerimonia finale del
«Premio Capri - San Michele», per
le «opere edite di narrativa che
esprimono i valori fondamentali
del vivere con chiarezza, bellezza,
rigore. Negli anni scorsi il Premio
ha visto vincitori alcuni dei più
importanti intellettuali italiani.
Da Gillo Dorfles nell’84 con «Fatti
loro» (Feltrinelli) a Angelo Scola
nel 2003 con «Uomo-donna. Il
caso serio dell’amore» (Marietti).
Passando per P. Scoppola, A.
Monticone, G. Lazzatti, C. De
Mita, L. Boschian Satta, G. Carli,
D. Del Rio e G. Riboldi, A.C. Moro,
J. Ratzinger, G. Agostino e C.M.
Martini, G. Dossetti, J. Ries, J.
Delors, R. Escobar, E. Agazzi, P.
Prodi e L. Ornaghi, V.E. Parisi, V.
Possenti e S. Acquaviva. Per
informazioni, tel.: 081-8372473.

il caso
Da Puerto Escondido a Belleville,
non c’è solo Cesare Battisti:
sono 163 i terroristi di sinistra
italiani fuggiti all’estero dopo
gli anni di piombo, soprattutto
in Francia e in America Latina
Alcuni hanno fatto fortuna come
manager, architetti, intellettuali,
medici; altri sopravvivono con
lavori di manovalanza o lezioni
«in nero». Un libro fa l’appello

La Brigata dei latitanti rossi
DI ROBERTO BERETTA

ono 163 i Cesare Battisti del mondo.
Qualcuno sta in Francia, altri in Ameri-
ca Latina. Certi hanno fatto fortuna, so-

no luminari della medicina oppure scrittori
affermati, altri barcamenano il magro lunario
come possono. Alcuni vivono con la targhet-
ta d’ottone in evidenza sulla porta; altri con-
tinuano a nascondersi dietro un nome falso e
un fermacarte di silenzio sul passato.
Latitanti italiani all’appello: dalla «B» di Batti-
sti, il leader dei Proletari armati per il comu-
nismo (oggi giallista di successo) sulla cui e-
stradizione si è recentemente discusso, alla
«V» di Enrico Villimburgo, brigatista «irriduci-
bile», condannato all’ergastolo nel processo
Moro Ter. Sono appunto 163 i terroristi di si-
nistra tuttora ricercati nel mondo, sulla base
di condanne definitive o almeno d’imputa-
zioni espresse da un tribunale. Ne compila u-
na lista il giornalista Daniele Biacchessi, che
già si è occupato dei delitti D’Antona e Biagi e
adesso firma Vie di fuga (Mursia, pp. 190, eu-
ro 12,50); volume che ha – tra gli altri – il pre-
gio di esporre il problema senza preconcetti.
C’è chi è fuggito in panfilo, chi con gli sci e chi
con la barba finta in treno. Chi ha goduti di e-
videnti appoggi dei servizi segreti e chi ha ri-
cominciato facendo l’imbianchino. Chi lotta
per ottenere un’amnistia e tornare in Italia;
chi invece s’accontenta di non imboccare al-
meno il vicolo buio d’un carcere. Furono 400
i terroristi che, tra il 1978 e il 1982, traversaro-
no il confine verso la Mecca dei clandestini: la

Francia, dove il presidente François Mitter-
rand aveva garantito – e mantenne la pro-
messa, in barba ai vari trattati internazionali
– che avrebbe firmato l’estradizione «solo a
quanti si renderanno protagonisti di vicende
legate al terrorismo, dimostrando così di non
essere cambiati. In quel caso, ma solo in quel
caso, li allontaneremo dalla Francia». Altri so-
no sparsi tra Nicaragua (il governo dei guerri-
glieri sandinisti spalancò le porte ai «colleghi»
italiani), Argentina, Cuba, Libia, Angola, Alge-
ria, isole di Oceania e Centramerica.
Storie a cavallo tra Puerto Escondido (il ro-
manzo di Pino Cacucci, da cui il film di Ga-
briele Salvatores, ispirato appunto alle vicen-
de di Battisti) e i libri di Daniel Pennac. Non è
un caso – nota Biacchessi – che parecchi lati-
tanti italiani abbiano preso dimora a Bellevil-
le, il sobborgo multietnico prediletto dallo
scrittore transalpino: un quartiere puzzle di
culture e profumi dove l’estraneità non è un
difetto.
Ma c’è chi ha avuto decisamente successo, e-
mergendo in specializzazioni raffinate: come
l’ex di Potere Operaio Luigi Rosati – primo ma-
rito della postina delle Br Adriana Faranda,
molti attentati all’attivo –, oggi etno-musico-
logo esperto d’Africa; o Gianfranco Pancino,
condannato a 25 anni, ora ricercatore dell’I-
stituto Pasteur nei settori cruciali dell’Aids e del
cancro: quando nel 1987 si prospettò la pos-
sibilità di un’estradizione per lui, persino dei
premi Nobel si mobilitarono indignati.
Professioni d’élite anche per Andrea Morelli
(già fondatore dei Comitati Comunisti Rivo-
luzionari), dirigente informatico di una gran-

S
de azienda, Roberta Cappelli ex brigatista e a-
desso architetto, Giambattista Marongiu
(Potere Operaio) intellettuale e giornalista del
quotidiano Libération. Achille Lollo – anche lui
Potop, 18 anni per omicidio preterintenzio-
nale – fa l’editore in Brasile. Il romano Gu-
glielmo Guglielmi, già leader delle Unità Co-
muniste Combattenti, è medico di base a Ma-
nagua. La stessa città dove Alessio Casimirri,
che partecipò all’agguato di via Fani contro
Moro e la sua scorta, tiene tre cerbiatti nel giar-
dino della sua villa.
Altri terroristi si sono dovuti accontentare di
molto meno: lezioni di italiano «in nero», ma-
novalanza da cantiere, correzione di bozze,
piccola o grande malavita (Oscar Tagliaferri di 
Prima Linea organizzò un traffico di eroina
dal Perù). Qualcuno è scomparso, come il bri-
gatista genovese Gregorio Scarfò, segnalato di
volta in volta tra Brasile e Canada, oppure Lo-
renzo Carpi, condannato all’ergastolo per l’o-
micidio del sindacalista Guido Rossa. Potreb-
be essere morto il killer delle Br Livio Bai-
strocchi. Alcuni sono invece tossicodipen-
denti, alcolisti, afflitti da problemi psichici.
«Solo pochi si possono considerare soddi-
sfatti», testimonia Biacchessi pur senza pieti-
smi.
Sintomatica l’osservazione di un connazio-
nale fuoriuscito: «Molti di noi hanno pensato
di potersi salvare solo grazie alle proprie ri-
sorse personali, vale a dire titolo di studio, spe-
cializzazione, amici influenti. La nostra scon-
fitta si può leggere anche in questo: il trionfo
dell’individualismo e la scomparsa di un pun-

to di riferimento collettivo». Un barlume di
comunità rimane nell’associazione «XXI se-
colo» – capeggiata da Oreste Scalzone (stori-
co collega di Toni Negri in Autonomia operaia)
– che reclama un’amnistia politica per gli ex
terroristi.
Perché quasi tutti i latitanti ammettono la
sconfitta, sì; ma molti meno consentono al
pentimento, a rinnegare il passato. Lo rivela la
tendenza dei latitanti a giustificare sempre in
maniera «alta» il loro operato: non siamo sta-
ti criminali – è il ritornello – ma esponenti di
un’opposizione politica; abbiamo condotto
una guerra civile e non della volgare delin-
quenza. Già: ma i morti reclamano giustizia;
e anche moltissimi fra i vivi non sono dispo-
sti a interpretare le gesta del terrore come im-
prese di un’avanguardia sfortunata. «La no-
stra pena già l’abbiamo scontata: l’esilio», ar-
gomentano allora gli ex. «Ma almeno voi sie-
te vivi», ribattono con ragioni non minori i pa-
renti delle vittime degli anni di piombo.
Si marcia dunque sul crinale: di qua il deside-
rio di chiudere una stagione che traviò mi-
gliaia di giovani promettenti, di là l’esigenza
di non fondare il futuro della Repubblica sul-
l’ennesimo embrassons-nous all’italiana. Da
una parte la considerazione per tante perso-
ne che indubbiamente hanno tentato di ri-
farsi una vita; dall’altra la necessità di non de-
ludere milioni di cittadini per i quali la distin-
zione tra bene e male è sempre stata un eser-
cizio rigoroso e senza scorciatoie armate.
Vent’anni fa hanno scavalcato il confine; a-
desso, per tornare indietro, ai latitanti serve
almeno un passo in più.

Siena: la Fondazione
Liberal ripensa 
alla storia dopo Yalta
Nella suggestiva cornice del
Palazzo comunale di Siena si aprirà
venerdì 9 luglio la prima edizione
delle giornate internazionali del
pensiero storico, promosse dalla
«Fondazione liberal» di Fernando
Adornato. L’incontro costituisce un
piccolo "vertice" sul ruolo cui sono
chiamate le istituzioni
internazionali, a partire dell’Onu,
dopo i grandi mutamenti nella
politica e nelle relazioni
internazionali indotte dai fatti
dell’11 settembre. Da tempo è
tramontato l’equilibrio mondiale
fondato sulla logica della
"deterrenza" nucleare. Ma quella
situazione, che comunque
costituiva un assetto consolidato
nei rapporti internazionali, non è
stata seguita da una nuova logica
di gestione dei rapporti tra le
nazioni che consenta di tenere
sotto controllo tutti quei fenomeni,
quali il terrorismo organizzato, che
hanno mietuto vittime e
minacciato i rapporti tra gli stati
negli anni recenti. Sono emersi
molteplici interrogativi. Quale
collante culturale e politico sarà in
grado di restituire una chiara
identità all’Occidente e all’Europa?
Muovendo da riflessioni storiche
che partono dal compromesso di
Yalta, discuteranno
dell’argomento, venerdì 9 luglio,
José Maria Aznar, Ferdinando
Adornato, Piero Melograni, Renzo
Foa, Fabio Grassi Orsini, Gianni
Baget Bozzo e Richard Perle. A José
M. Aznar (nella foto) verrà anche
consegnato il premio «Liberal
Siena 2004». Sabato 10 luglio si
terrà un colloquio tra Sergio
Romano e Franco Frattini su
«Italia, Europa e Usa: le nuove
relazioni internazionali» e una
lezione di Robert Conquest,
l’autore del libro «Racconto di
dolore» che ha denunciato lo
sterminio ucraino voluto da Stalin
con la grande carestia del 1932-’33.
Per informazioni, tel.: 06-69925694.

L’ex terrorista Cesare
Battisti, che in Francia è
diventato un
apprezzatissimo scrittore di
romanzi gialli e noirL’ex premier spagnolo Aznar

DI ANTONIO AIRÒ

ll’ultimo, Fan-
fani cambia le
carte in tavola

e osteggia sia Gronchi che Se-
gni per avanzare lui all’assal-
to del Quirinale. Viene battu-
to sul piano politico e si rive-
la per quello che è». L’anno-
tazione agrodolce è di Enrico
Mattei ed è riportata nel dia-
rio, finora inedito, di Rino Pa-
chetti, medaglia d’oro della
Resistenza e soprattutto fe-
delissima guardia del corpo
del presidente dell’Eni.
Mattei tende esplicitamente
alla riconferma di Gronchi,
suo aperto difensore. Ritiene
di avere dalla sua un numero
di parlamentari, anche di
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schieramenti contrapposti,
sufficiente, a suo giudizio, per
farlo passare. Ma «un conto
sono i parlamentari tenden-
zialmente favorevoli alla stra-
tegia dell’Eni e un conto il
conteggio dei parlamentari
realmente ubbidienti a Mat-
tei». L’annotazione-racconto
è di Franco Briatico, una in-
tera vita nell’Eni, prima ac-
canto a Mattei e poi stretto
collaboratore di Eugenio Ce-
fis.
Nel gioco intrecciato dei par-
titi, con veti contrapposti do-
ve salta ogni calcolo politico,
che agita Montecitorio, men-
tre si svolge, ai primi di mag-
gio del 1962, il rito, dell’ele-
zione del capo dello Stato, a
vincere la difficile partita è un

omino di ferro, cioè Antonio
Segni. Su Mattei arriva la du-
ra intimazione del leader do-
roteo portatagli dall’on. Vin-
cenzo Russo, un dirigente del-
l’Eni che «per quanto fedele al
presidente, non avrebbe mai
votato per Gronchi».
Mattei capisce di aver perso la
partita. Si fa portare alla sta-
zione per rientrare a Milano.
«Vado via, se no faccio male
all’Eni», dice ai suoi collabo-
ratori. Quale fossero la sua
strategia e anche la sua am-
bizione politica (voci di allo-
ra affermavano che «tramas-
se» per divenire presidente
della Repubblica) non avreb-
be mai messo a rischio - scri-
ve ancora Briatico - «la sua
impresa. La riteneva talmen-

te cosa sua, vi si identificava
tanto, che non avrebbe mai
voluto "farle del male", né
corromperla».
Già nel 1959, quando Fanfa-
ni fu scalzato dalla guida del
governo e della Dc, Mattei a-
veva tentato «il gioco politico
grosso» in occasione del con-
gresso a Firenze del suo par-
tito confidando non soltanto
sulla corrente di "base" della
sinistra dc, che egli aveva fa-
vorito fin dalla nascita, nel
1953, e fortemente finanzia-
to, quanto sul controllo di non
pochi parlamentari. «Ma -
annota Briatico - oltre a sba-
gliarsi sulla effettiva efficacia
di questo controllo, Mattei
non aveva consiglieri ade-
guati, finiva per giocare in pri-

ma persona» e anche allora
trovò sul suo cammino Segni.
Fanfani perse e Moro diven-
ne segretario della Dc. E l’o-
mino di ferro dal carattere
«fermo e determinato» ot-
tenne anche la testa di Gae-
tano Baldacci, direttore de Il
Giorno, nato nel 1956 e schie-
rato a sostegno dell’intesa tra
la Dc e i socialisti, che proprio
Moro avrebbe realizzato. An-
che in questa occasione, Mat-
tei cedette quando capì «che
la sua cocciutaggine politica
gli sarebbe costata l’Eni».
Le memoria di Briatico si ar-
resta ovviamente a quella
notte, tra le 11 e mezzanotte
del 27 ottobre 1962, quando
l’aereo sul quale viaggiava il
presidente dell’Eni esplose

sui prati di Bascapè. Nel ca-
pitolo dedicato a Mattei, ri-
percorre vicende e protago-
nisti della storia dell’Eni: sto-
ria industriale e politica di u-
no dei più grandi e riusciti
progetti di modernizzazione
del Paese.
Ma come emerge dal titolo, il
libro di Briatico Ascesa e de-
clino del capitale pubblico in
Italia (il Mulino, pagine 626,
euro 30) è anche un massic-
cio e interessante excursus di
personaggi, a cominciare da
Eugenio Cefis, morto pochi
giorni fa, e di storie industria-
li e sociali attorno a questa
singolare, e forse unica nel
nostro panorama, compa-
gnia di bandiera, che è stato
ed è tuttora l’Eni.

Per l’Eni, Mattei abbandonò le tentazioni politiche

I NUMERI

4087 (3142 uomini e 945 donne) persone
condannate in via definitiva tra il 1969 e il 1989 per
banda armata e associazione sovversiva. Il 60,3% aveva
all’epoca dei fatti un’età compresa tra i 21 e i 30 anni.

20.000 almeno sono gli inquisiti poi prosciolti
nelle indagini per terrorismo.

1500 i condannati che fanno riferimento alle
Brigate Rosse.

24 i gruppi più importanti della lotta armata di
sinistra, tra cui Prima Linea, Unità Comuniste
Combattenti, Nuclei Armati Proletari, Formazioni
Comuniste Combattenti, Gruppi di Azione Partigiana.

78 le sigle minori, oltre a 21 collettivi e movimenti
indagati per associazione sovversiva.

131 persone che sono state assassinate dal
terrorismo di sinistra

2000 è il numero di feriti negli attentati
terroristici «rossi»

71 militanti comunisti uccisi in conflitti con le forze
dell’ordine o in incidenti durante gli attentati

163 latitanti del terrorismo di sinistra tuttora
ricercati dalla polizia; 46 hanno una condanna già
definitiva, su 117 pende un’accusa per banda armata.

LA STORIA Br: secondo Franceschini molto ancora è nascosto
Si presenta oggi a Roma, alle 17 (Residenze di Ripetta, via
Ripetta 231) il libro-intervista di Alberto Franceschini «Che
cosa sono le Br» (scritto con Giovanni Fasanella, Bur, 240
pagine. 8,50 euro). Fondatore insieme con Renato Curcio
delle Brigate rosse, Franceschini – nella foto – ha già scritto
molto sull’epoca del terrorismo. In questo volume (che si
avvale della postfazione del giudice Rosario Priore) l’ex
brigatista, parlando delle origini punta il dito su una certa
«cultura politica» della sinistra italiana, dove i terroristi
erano saldamente radicati. Ma non risparmia critiche agli
anticomunisti, colpevoli di accusare il Kgb e così eludere le
responsabilità delle «strutture statali che... hanno utilizzato»
le Br. Molto è ancora nascosto, ne conviene Priore, perché
«si è di fronte a interessi sinistri», alla volontà di coprire
sporche storie che minerebbero «tante credibilità».

Il fondatore dell’Eni, Enrico Mattei.

Altri sono malati, tossici, alcolisti
Tutti ammettono la sconfitta, ma
pochi rinnegano il passato
E si giustificano con la politica

Luigi Rosati (ex Potere operaio)
fa l’etno-musicologo a Parigi
Pancino è un luminare sull’Aids
Casimirri ha la villa a Managua


