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Premessa
Nel luglio del 2019 il fratello di un amico, da poco detenuto nel carcere udinese di via Spalato, ci fa sapere delle pessime condizioni di vita del carcere e della diffusa e grave trascuratezza dell'area sanitaria, che colpisce anche lui in prima persona. 

Situazione nei mesi successivi del 2019
Ripartiamo dunque dalla testimonianza di questo ragazzo da poco detenuto e decidiamo di organizzare un presidio sotto le mura della galera il 7 settembre 2019, anticipando l'iniziativa ai familiari e alle persone care tramite un volantinaggio ai colloqui.
Il 7 settembre, al nostro arrivo sul luogo del presidio, veniamo accolte/i da una battitura potente contro il portone del cortile interno del carcere, dove i detenuti si rifiutano di rientrare dall'aria (azioni che mandano in agitazione scomposta la sbirraglia presente e aggiuntasi). Da dentro, nei giorni seguenti, ci fanno sapere che in serata si è svolta anche qualche azione individuale con danneggiamenti. 
Questa accoglienza calorosa ci fa intuire uno stato di disagio profondo ma anche di ribellione latente che poi nel corso dei mesi si è tramutata in rivolta di bassa intensità. 
A un successivo presidio si ripropongono le battiture e le urla, ma molto più contenute e si capisce che i prigionieri sono stati chiusi e minacciati. 
La situazione sembra ristagnare per un po', fino a che, a inizio dicembre, riceviamo alla nostra casella postale una lettera collettiva firmata da 92 detenuti (su 153 complessivi in quel momento) di varie nazionalità, dove si denunciano le gravi carenze dell'area sanitaria. Si fanno nomi e cognomi dei funzionari responsabili e si elencano le loro inadempienze, come ad esempio:

Vengono sbagliate le terapie, non veniamo soccorsi nei momenti di bisogno. Non rispettano le norme vigenti di pulizia. Non sono coerenti con i fatti. Il medico che ti visita attraverso internet guardando il problema che hai, consultando google per poi darti una tachipirina per ogni problema.
Detenuti che hanno gravi problemi di salute che non vengono chiamati in infermeria neanche al momento che ti segni. Persone affette da stomia e devono aspettare di ritirare le proprie sacche alle 21 di sera dalla mattina che li chiede.
Persone che gli vengono sbagliati i farmaci.
Dottori che istigano detenuti. Muri con muffa sporchi. Un area sanitaria non a norma di nulla

I firmatari ci chiedono di diffonderla il più possibile, e così facciamo. 
Annunciamo così per lettera ai firmatari che faremo un altro presidio il 28 dicembre. Anche questo presidio va bene dal punto di vista della partecipazione da dentro, ma nulla di paragonabile alla forza del primo appuntamento. Veniamo poi a sapere che molti detenuti tra i firmatari e più attivi sono stati rinchiusi durante lo svolgimento del presidio. Ci verrà scritto in seguito che le guardie svolgono un'inchiesta con metodi spicci su chi siano i responsabili della lettera collettiva e, oltre a interrogatori e minacce verbali, si arriva a detenuti malmenati e schiaffeggiati. 
Riceviamo nel tempo altre lettere, questa volta redatte da un numero minore di detenuti, che contengono ulteriori dettagli sulle condizioni igienico sanitarie e che fanno nomi e cognomi di educatori, psicologi, psichiatri, medici. Spiccano le lamentele verso la dottoressa che è dirigente dell'area sanitaria (che, dalle sue stesse dichiarazioni, di cui abbiamo appreso quando ci ha querelato, risulta ricoprire questo ruolo da 30 anni!). Le lettere contengono poi anche dettagliate informazioni sul comportamento violento e coercitivo di alcuni agenti di polizia penitenziaria verso i soggetti più deboli e ricattabili. Tra i nomi fatti spicca quello di una guardia che è stata trasferita qualche anno fa dal carcere di Tolmezzo, dove faceva parte di una squadretta punitiva, e che è anche un sindacalista del Sappe. 
Decidiamo di diffondere i contenuti della prima lettera sottoscritta da 92 detenuti anche in città e di andare a dare fastidio all'Azienda sanitaria, così organizziamo un presidio con volantinaggio il 28 gennaio 2020, di mattina, in orario di apertura degli ambulatori e degli uffici, davanti alla sede del Distretto sanitario, dove si trova anche l'ufficio del direttore che è responsabile della sanità in carcere. 
Il presidio è super blindato dalle forze dell'ordine e noi siamo letteralmente in quattro gatte e gatti, eppure risulta molto efficace. Raggiungiamo molte centinaia di persone con il volantinaggio e leggiamo al megafono per tutta la mattina la lettera dei detenuti e un altro comunicato che riguarda un uomo ammazzato di botte dalla polizia dentro il CPR di Gradisca, il 18 gennaio. 
Nel frattempo emerge dai mass media anche la notizia un episodio di stupro, avvenuto a fine 2019, ai danni di un detenuto diciottenne.

Situazione durante la pandemia
La mattina del presidio al distretto sanitario proviamo anche a raggiungere il direttore sanitario, ma questi si nega attraverso la segretaria. Rifiuterà di incontrarci anche in seguito, per circa un mese, fino a che accetterà di farlo insieme alla garante comunale il 10 marzo 2020, il giorno dopo il tentativo di rivolta dentro il carcere. Come si sa, è la giornata che passerà alla storia per la violenta reazione dello Stato alle rivolte dei prigionieri delle carceri di questo Paese che si rivoltano perché si vedono negata la possibilità dei colloqui e che percepiscono prima di ogni altri la situazione di delirio nella quale lo Stato getterà la popolazione con il pretesto di gestire l’emergenza della pandemia da Covid 19.
In questo incontro, i due figuri, sia il direttore che la garante, oltre ad essere in combutta, si manifestano come dei burocrati complici della direzione del carcere. La garante sta espressamente dalla parte dell'istituzione e contro i detenuti e si pone in una posizione repressiva. Ce lo confermano anche i prigionieri che, nelle lettere che abbiamo ricevuto, dichiarano di non fidarsi di lei. 
Ciò nonostante i due ci danno molte informazioni e confermano sostanzialmente quanto dicono i detenuti nella lettera. Il direttore sanitario ammette che c'è un abuso nella somministrazione di psicofarmaci e che ciò serve ad annientare i potenziali conflitti. Ammette anche che la dottoressa responsabile dell'area sanitaria è un lascito della sanità dipendente dal ministero di grazia e giustizia. 
Della rivolta non parlano, cioè la garante cerca di minimizzare in tutti i modi quanto accaduto. 
La rivolta comunque è partita nella serata del 9 marzo con urla e battiture, fuori si radunano pochi familiari. I detenuti in rivolta urlano “amnistia”.

La morte di Ziad Khriz
Il 15 marzo riceviamo da una nostra conoscenza una telefonata che ci annuncia la morte dentro il carcere, per overdose di psicofarmaci e metadone, di un ragazzo di 22 anni, Ziad. Da racconti postumi apprendiamo che nella giornata ci sono state battiture da parte dei concellini e dei vicini e anche iniziative individuali di sciopero della fame per protesta. Poi questa telefonata a noi. Tentiamo un contatto con la madre del ragazzo che però non vuole saperne. Riusciamo a tenere per un po' il contatto con un'amica che non vive in Italia, poi però anche questo contatto si affievolisce fino a concludersi. 
Questa morte viene tenuta nascosta per molti giorni dalle istituzioni carcerarie e completamente ignorata dai giornali per almeno un mese. Poi, anche grazie alla pubblicazione delle lettere che noi inviamo sui siti di movimento, cominciano ad essere pubblicate le notizie, almeno sui media locali e su Il Dubbio. 
Dopo un mese esatto da questa morte di stato riceviamo una lettera che ne descrive in modo preciso le circostanze.
Ci viene detto che questo giovane arrivava da Rebibbia e che appena arrivato a Udine, per il malessere che provava, aveva cominciato a chiedere farmaci, trovando medici che non si sono fatti problemi a dargliene in quantità. Così a questo ragazzo veniva fatto assumere Rivotril (sedativo), Seroquel (neurolettico) e Nozinam (neurolettico) per stare calmo e dormire e poi Lyrica (anti-epilettico, stabilizzatore dell'umore) per il mal di schiena (!) di cui soffriva e per il quale gli facevano anche delle iniezioni di Muscoril. Il ragazzo era in carico al Sert, come del resto la grande maggioranza dei detenuti del carcere di Udine. Comunque, dopo mesi che non ne aveva bisogno, nei giorni precedenti la morte gli viene somministrato anche il metadone (20 ml al giorno). Già il secondo giorno di assunzione di metadone inizia a stare male e la mattina del 14 chiede di andare all'ospedale senza essere ascoltato. Nel pomeriggio del 14 marzo, scende in infermeria e chiede di non assumere metadone. Il personale infermieristico insiste perché assuma almeno 10 ml e gli porta il metadone in cella perché sta male. I compagni di cella dicono che nel pomeriggio aveva gli occhi girati in su, poi si è un po' ripreso. Poi, il mattino seguente, il 15 marzo, non si è più svegliato, i compagni di cella hanno chiesto aiuto e il defibrillatore non funzionava, un agente ha tentato di rianimarlo a mano in attesa dei sanitari del 118, che con la calma sono arrivati per portarlo via, nel sacco nero. 

Misure repressive
Il 21 maggio 2020 si scopre che due di noi sono indagati per istigazione a delinquere e diffamazione, per aver espresso solidarietà verso le prigioniere e i prigionieri anarchici durante una manifestazione e per altri interventi al microfono durante i presidi davanti al carcere e alla radio, nei quali tra le altre cose si attaccava la dirigente sanitaria della galera. La vicenda giudiziaria proseguirà con accanimento nei mesi successivi e ad oggi ottobre 2022 non è ancora conclusa. Ma l'aver puntato il dito sul nesso carcere-malasanità evidentemente ha toccato una nervatura sensibile dell'articolazione repressiva dello Stato e l'ha esposta a una pressione che il potere non può permettere.
Sfruttate e sfruttati ci hanno trovate al loro fianco e questo per noi è ciò che dà senso a questa lotta!


