““Dicono che hanno imparato a contare sulle proprie forze. Dicono che sanno cosa insieme significano.” 

Monique Wittig – Les Guérrillères, 1969

“Temete la dispersione. Restate unite come i caratteri di un libro.” 

Monique Wittig – Les Guérrillères, 1969

Per quelle di noi che vivono sul margine
Ritte sull’orlo costante della decisione
Cruciali e sole
Per quelle di noi che non possono lasciarsi andare
Al sogno passeggero della scelta
Che amano sulle soglie mentre vanno e vengono
Nelle ore fra un’alba e l’altra
Guardando dentro e fuori
E prima o poi allo stesso tempo
Cercando un adesso che dia vita
A futuri
Come pane nelle bocche dei nostri figli
Perché i loro sogni non riflettano
La fine dei nostri

Per quelle di noi
Che sono state marchiate dalla paura
Come una ruga leggera al centro delle nostre fronti
Imparando ad aver paura con il latte di nostra madre
Perché con questa arma
Questa illusione di poter essere al sicuro
Quelli dai piedi pesanti speravano di zittirci
Per noi tutte
Questo istante e questo trionfo
Non era previsto che noi sopravvivessimo

E quando il sole sorge abbiamo paura
Che forse non resterà
Quando il sole tramonta abbiamo paura
Che forse non si alzerà domattina
Quando abbiamo la pancia piena abbiamo paura
Dell’indigestione
Quando abbiamo la pancia vuota abbiamo paura
Di non poter mai più mangiare
Quando siamo amate abbiamo paura
Che l’amore svanirà
Quando siamo sole abbiamo paura
Che l’amore non tornerà
E quando parliamo abbiamo paura
Che le nostre parole non verranno udite
O ben accolte
Ma quando stiamo zitte
Anche allora abbiamo paura

Perciò è meglio parlare
Ricordando
Che non era previsto che noi sopravvivessimo

Audre Lorde

Ne ho abbastanza 
Sono stufa di sentire e toccare 
i due lati delle cose 
Stufa di essere un dannato ponte per chiunque

Nessun* 
può parlare con qualcun*
anche senza di me? 

Spiego mia madre a mio padre mio padre a mia sorella minore 
La mia sorella minore a mio fratello mio fratello alle femministe bianche 
Le femministe bianche alla gente della chiesa Nera la gente della chiesa Nera 
Agli ex hippies gli ex hippies ai separatisti Neri 
i separatisti Neri agli artisti gli artisti agli amici dei miei genitori... 

Poi 
devo spiegare me stessa 
a tutt* 

Faccio più traduzioni io 
che le dannate Nazioni Unite 

Lasciate perdere 
Sono stufa 

Stufa di colmare le vostre lacune 

Stufa di essere la vostra assicurazione contro 
l’isolamento delle vostre limitazioni auto-imposte 
Stufa di essere la pazza alle vostre cene durante le vacanze
Stufa di essere quella strana ai vostri brunch del fine settimana 
Stufa di essere l’unica amica Nera di 94 persone bianche 

Cercatevi un’altra connessione con il resto del mondo 
Cercate qualcun altr* che vi dia legittimità 
Trovate un altro modo per sentirvi attivist* e alla moda 

Non sarò il ponte verso il vostro essere donna 
il vostro essere uomini 
la vostra dis-umanità 

Sono stufa di ricordarvi di non
chiudervi troppo e troppo a lungo 

Sono stufa di mediare con la vostra parte peggiore 
per conto della vostra parte migliore 

Sono stufa 
di dovervi ricordare di 
Respirare 
prima che soffochiate 
il vostro folle io 

Lasciate perdere 
Arrivateci da soli o annegate 
evolvete o morite 

Il ponte che devo essere 
è il ponte verso la mia forza 
Devo tradurre 
Le mie paure 
Mediare 
le mie debolezze 

L’unico ponte che devo essere
è quello verso la vera me
Solo così 
sarò veramente utile 

Donna Kate Rushin
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