Roma, 6/1/2013 
Ciao amici di onda rossa, sono Caterina e oggi sono contenta perché ieri alle 18:30 mi è stata consegnata (a bocca storta) la mia Scarceranda! Vi ringrazio tantissimo, non immaginate neanche per me quanto sia importante averla e consolante leggere le storie di tanti/e che come me sono all'inferno. Il 20 saranno quattro mesi che sto qui e mi sembra siano trascorsi anni dall'ultima volta che ho preso un mezzo pubblico o sono entrata in un bar per un caffè. Sono entrata come definitiva con tre anni e un mese da scontare e lascio fuori di qui un padre invalido al 76% che adoro e del quale mi occupavo. Grazie a Dio (?) è autosufficiente e relativamente giovane (64 anni), ma l'ho lasciato solo! Dopo 20 anni di tossicodipendenza ero riuscita a rimettermi faticosamente in piedi, ho rinunciato all'eroina e alle droghe pesanti quando ho visto morire il mio compagno, l'amore della mia vita, l'altra metà del cielo. Avevo un lavoro, anzi due, e cercavo di avere cura di papà al meglio delle mie possibilità. Io e lui soli contro il mondo. Ed ora, perderò tre anni della sua vita. Non ci sarò se e quando avrà bisogno di me. Non me lo perdonerò mai. Che casino ho combinato. Rifletto sui miei errori, qui il tempo non manca. Non riesco a smettere, non riesco a spegnere la mente. Ora smetto di ammorbarvi con l'autocommiserazione e vi mando un paio di scritti da me in momenti diversi. Una riflessione e una poesia. Ve ne manderò altri preparatevi! Sarò assidua e perché voglio essere pubblicata (anche se sarebbe strafigo), e perché siete gli unici che capiscono, che vogliono capire le piccole, grandi tragedie di ogni giorno di noi detenuti. Siete grandi. Avanti così! Ah! Io ho 36 anni e pensate che vi ascoltavo quando andavo ai rave illegali per sapere l'ubicazione. Bei tempi quelli!

23/11/2012 
Piango quando sono sola. Troppo per avere stima di me stessa. Lacrime di autocommiserazione. Non posso avere ciò che più voglio. Per quanti sforzi io faccia non ci riuscirò mai. Ma continuo a impegnarmi con accanimento per ottenere risultati impercettibili. E sofferenza. Che sogno ridicolo penso, asciugandomi gli occhi, cercando di ridere di me stessa. Voglio solo la luna e le stelle. Punto. Il sole mi accontento di lasciarlo dov'è. No! Voglio anche il sole! E in un lampo accecante vedo qualcosa come se guardassi nel cuore del sole. Oddio Oddio Oddio... posso ripeterlo per l'eternità senza mascherare l'altro pensiero. Che non ho bisogno della mediazione delle parole. E che voglio tutto. Da quella donna stupida e ridicola che sono.

5/12/2012

Lo chiamo il mio diavolo in corpo. Un paragone azzeccato. La sola speranza è rimpiazzarlo con un angelo. Un angelo in corpo... salvo che io ho dato un calcio all'angelo, l’ho ferito e offeso. Ho cercato di renderlo libero. In fondo, gli angeli devono essere liberi di volare.

È sempre lì appena mi sveglio, insieme osserviamo alberi ormai troppo lontani. Mi lascia bere il mio caffè mentre ci guardiamo, nell'immobilità silenziosa della cella ancora dormiente. È con me mentre accarezzo pensierosa lenzuola di una branda non mia, in una cella non mia, in una vita non più mia. A volte mi sussurra di notte, suadente, illusoria e consolante. Altre la vedo riflessa mentre pulisco queste mattonelle affilate che fungono da specchi. Mi chiama dolce, nei momenti di sconforto, quando l'infamità di questa galera mi sembra un peccato da scontare in eterno. Materna, mi abbraccia quando piango, di notte, per un futuro, una vita che ormai è cenere, bruciata dalle dannate pastoie burocratiche di uno Stato padrone che se ne sbatte di me come individuo. Raggelante, è fredda al tatto, ma ormai mi sono abituata al suo tocco. Le sue carezze sono le uniche che ricevo. Lei non mi abbandona mai. È diventata una compagna, una vita. È la voglia di morire.

Ho cercato di imbrigliare i miei pensieri e sogni per troppo tempo ed ora corrono senza freni...
