Potete legarmi mani e piedi
Mahmud Darwish 

Potete legarmi mani e piedi
Togliermi il quaderno e le sigarette
Riempirmi la bocca di terra:
la poesia è sangue del mio cuore vivo
sale del mio pane, luce nei miei occhi.
Sarà scritta con le unghie, lo sguardo e il ferro,
la canterò nella cella della mia prigione,
al bagno,
nella stalla,
sotto la sferza,
tra i ceppi
nello spasimo delle catene.
Ho dentro di me un milione d’usignoli
per cantare la mia canzone di lotta.
Si tratta di un uomo
Mahmud Darwish 

Si tratta di un uomo 
Incatenarono la sua bocca

legarono le sue mani

alla roccia della morte

e dissero: “ sei un assassino “.

Gli tolsero il cibo, gli abiti, le bandiere

lo gettarono nella cella dei morti

e dissero: “ sei un ladro “.

Lo rifiutarono in tutti i porti

portarono via la sua piccola amata

e dissero: “ sei un profugo “.

O tu, dagli occhi e le mani sanguinanti!

la notte è effimera,

né la camera dell’arresto

né gli anelli delle catene

sono permanenti.

Nerone è morto, ma Roma no,

lotta persino con gli occhi !

e i chicchi di una spiga morente

riempiranno la valle di grano.
Mahmoud Darwish (al-Birwa, 13 marzo 1941 – Houston, 9 agosto 2008), scrittore palestinese autore di circa venti raccolte di poesie e sette opere in prosa, è considerato uno dei maggiori autori in lingua araba. Profugo in Libano dal 1948 a seguito del primo conflitto arabo israeliano, comunista, divenne uno dei maggiori esponenti dell’Organizzazione per la Liberazione della Palestina, incarnnandone l’ala più determinata e intransigente. Nelle sue poesie racconta il dramma dell’esilio e la volontà di riscatto del suo popolo. Da giovane fu arrestato e condannato più volte a pene detentive, per la sua presenza in Israele senza permesso e per aver recitato le sue poesie in pubblico.

A fine settembre 2013 il numero di prigionieri e detenute palestinesi nelle carceri israeliane e nei centri di detenzione è di 4.762 persone. La maggioranza (82,5 per cento) proviene dalla West Bank, il 9,6 per cento proviene dalla Striscia di Gaza, il resto da Gerusalemme e da quelle zone della Palestina occupata nel 1948, ora conosciuto come Israele. Sono divisi in circa 17 prigioni e centri di detenzione, i più noti sono: Al-Naqab, Ofer, Nafha, Gilbo’a, Shata, Ramon, Askalan, Hadarim, Eshel, Ohalei Kedar, HaSharon, Ramla e Megiddo. Del totale, 13 sono donne, 134 sono in “detenzione amministrativa”, 149 sono ragazzi di età inferiore ai 18 anni, 25 dei quali sotto i 16 anni. 561 sono i palestinesi condannati all’ergastolo, in molti casi con più di una condanna a vita inflitta alla stessa persona, come nel caso di Abdullah Barghouti, condannato a 67 ergastoli, Hassan Salameh a 47 e Abbas al-Sayyed, condannato a 36 ergastoli consecutivi. 440 sono stati condannati a più di 20 anni di reclusione. Inoltre, 1601 prigionieri sono ancora in stato di fermo (cioè in attesa di processo). Più di 900 denunce sono state mosse da ex detenuti palestinesi, liberati negli ultimi anni, che affermano di aver subito torture durante la detenzione. In un rapporto del Comitato pubblico contro la Tortura del 2013 si stima che siano stati 71 i prigionieri palestinesi morti a causa delle torture subite.
