IL CARRELLO DELLA FELICITÀ

Ogni mattina arrivava puntuale, alle 7, la gentile signora del metadone. Me lo dava con il sorriso, attenta che lo bevessi tutto, per paura che non lo rivendessi per del tabacco o altro.

Poco dopo, verso le 7,30 arrivava l'infermiere con il carrello dei farmaci. Valium, Entumin, Xanax. Mi facevano buttare giù di tutto, con la storia che ero ''socialmente pericoloso'' un contenimento di Stato insomma. Certo la potevo rifiutare, ma come affrontare tutta una cazzo di giornata lucido in 6/7 metri quadrati, in sovraffollamento, con altre cinque persone, con il solo svago del televisore? Io poi, un tossicodipendente abituato a stare lucido solo nei pochi istanti di dolore che mi separavano da una dose all'altra. 

Gli assumevo per stordirmi, per sopportare il trattamento degradante nella fatiscente gabbia, nel periodo di carcerazione preventiva, di lunghezza a me ignota, in attesa del processo. Per anestetizzare angoscia e dolore.

La sera era ancora peggio, per dormire. E dormire in gabbia è difficile, soprattutto il primo periodo, per i ''nuovi giunti''. Oltre che la solita razione prendevo anche del Nozinam. L'Entomil me lo facevo iniettare infra-muscolo. Culo contro il blindo, puntura e sigaretta. 

Già, la sigaretta del dopo-terapia, era quasi un rito in cella, come il pucciotto dopo la riga.

Molti detenuti, anche dei miei coincellini, chiedevano più gocce, più pastiglie per dormire, finendo per litigare quasi ogni sera con l'infermiere che spesso, per questo motivo, si faceva accompagnare dalla guardia, come se il blindo alla porta non fosse sufficiente.

Altri ancora facevano finta di ingoiare le pastiglie per poi sputarle e rivenderle durante l'ora d'aria per del tabacco, erba entrata durante i colloqui o altro, ciò avveniva soprattutto per quanto riguarda il Subutex e il Rivotril, utilizzati per emulare l'effetto dell'eroina. O altri farmaci, che se assunti nel dosaggio doppio ottengono un effetto più potente. Bisognava stare attenti però, se colti sul fatto infatti, si veniva accusati del reato di ''spaccio interno'' reato sul quale non vanno giù leggeri lì, al gabbio.

Ma il risultato di questa ''felicità chimica'', può essere disastroso. Ogni anno si registrano nuove morti per overdose, gli psicofarmaci poi, soprattutto le benzodiazepine creano una elevata dipendenza, che può causare astinenza, attacchi di panico, impotenza. Che può trascinarsi per anni, anche dopo che il detenuto viene liberato, rendendo ancora più difficile il suo reintegro nella società e l'astinenza viene spesso colmata dall'uso di droghe pesanti. Un annientamento dell'essere umano insomma, come se la forzata reclusione non fosse bastata. 

Quando mi spostarono da Monza a Castiglione delle Stiviere non fecero altro che aumentare la terapia. Clozapina e Seroquel. Ricordo una visita all'ospedale Civile di Brescia durante questo periodo. Forse complice anche la prolungata segregazione in posti chiusi, ebbi un attacco di panico, non riuscivo ad attraversare un cazzo di marciapiede, lo spazio aperto mi procurava un ansia tremenda. 

Ma chi autorizza questo scellerato abuso di psicofarmaci e perché lo fa? Questa è una domanda a cui non c'è risposta, come quasi tutte quelle che riguardano i nostri istituti penitenziari. Quello che è sicuro è la pressoché assenza di un assistenza psichiatrica e psicologica adeguata, dovuta alla carenza di personale e colmata dal massiccio uso di farmaci. Ed un parziale, se non totale censimento sull'uso di questi farmaci all'interno delle carceri.
“A livello nazionale – fanno sapere dalla Società Italiana Psicologia Penitenziaria – il monte ore per gli psicologi esterni autorizzati a prestare servizio in carcere è di 105.751 ore. Tenuto conto che i detenuti oggi sfiorano quota 51mila, il tempo annuo per ogni detenuto è di 127 minuti”. 
A conti fatti, 2 minuti e mezzo a settimana per ogni paziente destinato a diminuire per ogni nuovo ingresso.

“Le carceri sono diventate fabbriche di zombie. Ed è una situazione drammatica che si vuole tacere, perché fa comodo a tutti”, questa è la conclusione sull’abuso degli psicofarmaci nelle galere di Francesco Ceraudo, per 40 anni direttore del centro clinico del carcere Don Bosco di Pisa.
 

