
LA POESIA NON È UN LUSSO

“La poesia non è un lusso” scriveva Audre Lorde poeta nera, lesbica, femminista, guerriera, madre. In particolare per le donne. La poesia non è un lusso ma “una necessità vitale della nostra esistenza. Essa forma la qualità della luce all’interno della quale noi affermiamo le nostre speranze e i nostri sogni per la sopravvivenza e il cambiamento, dapprima sotto forma di linguaggio, poi di idea, infine di più tangibile azione. La poesia è il modo con cui noi contribuiamo a dar nome a ciò che non ha nome, così che possa essere pensato. I più lontani orizzonti delle nostre speranze e paure sono lastricati dalle nostre poesie, scolpite nella roccia delle nostre esperienze quotidiane. Quando vengono da noi accettati e riconosciuti, il nostro sentire e l’onesta esplorazione che ne facciamo diventano luogo d’accoglienza e terreno di coltura delle idee più radicali e audaci. Diventano una roccaforte per quella differenza così necessaria al cambiamento e alla concettualizzazione di ogni azione significativa.”

La poesia per Audre Lorde, Monique Wittig, Gloria Anzaldua e le altre e altri di cui qui abbiamo raccolto voci e parole non è uno sterile e consolatorio gioco di parole ma strumento di lotta e liberazione. È prendersi cura di sé stesse e sé stessi prima di tutto attraverso le proprie sensazioni. È scoperta, è presa di coscienza attraverso l’affermazione di speranze e sogni prima e di azioni poi. È la possibilità di riconoscersi, di risuonare nelle parole e nei vissuti dell’altra o dell’altro in modo profondo. E proprio perché riconosciamo il potenziale trasformativo della poesia anche per la lotta abbiamo voluto darle spazio in questo quaderno.

Ringraziamo di cuore tutte/i coloro chi ci hanno inviato i propri scritti e poesie, Ilaria Grasso che ha chiamato a raccolta alcuni poeti e poete, che hanno con entusiasmo donato i loro testi. Grazie a  a Viviana che ci ha donato la traduzione di “The Bridge Poem” di Donna Kate Rushin e a Viola Lo Moro che ci ha donato la poesia che trovate nell’agenda al giorno 18 di luglio. 

Yo no quiero ver, lo que hé mirado
atravez del cristal de mi experiencia,
el mundo es un mercado donde se compran, honores, voluntades y conciencias.
Amigos; no hay amigos, la verdadera
amistad es ilución, ella cambia, se aleja, desaparece...con los giros que dà la situación,
amigos complacientes, solo tienen los que disfrutan de aventura y calma, ..pero aquellos que abate el infortunio...solo tienen tristezas en el alma.
Si estamos bien, nos invitan, nos adulan, màs acaso caemos...fracamente y solo por cumplimiento nos saludan.
El que nada atesora, nada vale, y en toda
reunión pasa por necio, y por más nobles que sus hechos sean lo que alcanza es la burla y el desprecio.
En este laberinto de la vida, donde tanto domina la maldad, todo tiene su precio estipulado,
el amor, el parentesco y la Amistad.
Lo que brilla nada mas tiene valor, aunque brille por oro lo que es cobre, ...
lo que no perdonamos en la vida es el atroz delito de ser pobre
Nada en la vida es perfecto; todo se hoya en lo puro enetremesclado, el mismo corazon
con ser tan noble, i cuantas veces se encuentra enmascarado!
Existe la virtud, yo no lo niego, pero siempre en conjunto defectuoso, hau rasgos de maldad en el virtuoso; la estupidez, el vicio y hasta el crimen podran tener su precio estipulado, las llagas del defecto no se ven...si las cubre un diamante bien cortado.
A nadie è de herir lo que aqui digo, porqué ceñida a la verdad estoy...me dieron a tomar veneno y miel; ahora veneno y miel en recompensa doy... y si peco en mis palabras toscas, en éstas lineas oscuras y sin nombre, doblando mis rodillas en el polvo pido perdon a Dios, y no a los hombres...
Judith

Litania per la sopravvivenza

Per quelle di noi che vivono sul margine
Ritte sull’orlo costante della decisione
Cruciali e sole
Per quelle di noi che non possono lasciarsi andare
Al sogno passeggero della scelta
Che amano sulle soglie mentre vanno e vengono
Nelle ore fra un’alba e l’altra
Guardando dentro e fuori
E prima o poi allo stesso tempo
Cercando un adesso che dia vita
A futuri
Come pane nelle bocche dei nostri figli
Perché i loro sogni non riflettano
La fine dei nostri
Per quelle di noi
Che sono state marchiate dalla paura
Come una ruga leggera al centro delle nostre fronti
Imparando ad aver paura con il latte di nostra madre
Perché con questa arma
Questa illusione di poter essere al sicuro
Quelli dai piedi pesanti speravano di zittirci
Per noi tutte
Questo istante e questo trionfo
Non era previsto che noi sopravvivessimo
E quando il sole sorge abbiamo paura
Che forse non resterà
Quando il sole tramonta abbiamo paura
Che forse non si alzerà domattina
Quando abbiamo la pancia piena abbiamo paura
Dell’indigestione
Quando abbiamo la pancia vuota abbiamo paura
Di non poter mai più mangiare
Quando siamo amate abbiamo paura
Che l’amore svanirà
Quando siamo sole abbiamo paura
Che l’amore non tornerà
E quando parliamo abbiamo paura
Che le nostre parole non verranno udite
O ben accolte
Ma quando stiamo zitte
Anche allora abbiamo paura
Perciò è meglio parlare
Ricordando
Che non era previsto che noi sopravvivessimo
Audre Lorde
(trad. Margherita Giacobino)
Borderland/La Frontera

Vivir en la Frontera significa
      poner chile en el borscht,
      comer tortillas de maíz integral,
      hablar Tex-Mex con acento de Brooklyn ;
      ser detenida por la migra en los puntos de control fronterizos;
Vivir en la Frontera significa que luchas duramente para
      resistir el elixir de oro que te llama desde la botella, 
      el tirón del cañón de la pistola,
      la soga aplastando el hueco de tu garganta;
En la Frontera
      tú eres el campo de batalla 
      donde los enemigos están emparentados entre sí;
      tú estás en casa, una extraña, 
      las disputas de límites han sido dirimidas
      el estampido de los disparos ha hecho trizas la tregua 
      estás herida, perdida en acción 
      muerta, resistiendo;
Vivir en la Frontera significa
      el molino con los blancos dientes de navaja quiere arrancar en tiras 
      tu piel rojo-oliva, exprimir la pulpa, tu corazón 
      pulverizarte apretarte alisarte 
      oliendo como pan blanco pero muerta;
Para sobrevivir en la Frontera
      debes vivir sin fronteras
      ser un cruce de caminos.
Gloria Anzaldua
The Bridge Poem
Ne ho abbastanza 
Sono stufa di sentire e toccare 
i due lati delle cose 
Stufa di essere un dannato ponte per chiunque
Nessun* 
può parlare con qualcun*
anche senza di me? 
Spiego mia madre a mio padre mio padre a mia sorella minore 
La mia sorella minore a mio fratello mio fratello alle femministe bianche 
Le femministe bianche alla gente della chiesa Nera la gente della chiesa Nera 
Agli ex hippies gli ex hippies ai separatisti Neri 
i separatisti Neri agli artisti gli artisti agli amici dei miei genitori... 
Poi 
devo spiegare me stessa 
a tutt* 
Faccio più traduzioni io 
che le dannate Nazioni Unite 
Lasciate perdere 
Sono stufa 
Stufa di colmare le vostre lacune 
Stufa di essere la vostra assicurazione contro 
l’isolamento delle vostre limitazioni auto-imposte 
Stufa di essere la pazza alle vostre cene durante le vacanze
Stufa di essere quella strana ai vostri brunch del fine settimana 
Stufa di essere l’unica amica Nera di 94 persone bianche 
Cercatevi un’altra connessione con il resto del mondo 
Cercate qualcun altr* che vi dia legittimità 

Trovate un altro modo per sentirvi attivist* e alla moda 
Non sarò il ponte verso il vostro essere donna 
il vostro essere uomini 
la vostra dis-umanità 
Sono stufa di ricordarvi di non
chiudervi troppo e troppo a lungo 
Sono stufa di mediare con la vostra parte peggiore 
per conto della vostra parte migliore 
Sono stufa 
di dovervi ricordare di 
Respirare 
prima che soffochiate 
il vostro folle io 
Lasciate perdere 
Arrivateci da soli o annegate 
evolvete o morite 
Il ponte che devo essere 
è il ponte verso la mia forza 
Devo tradurre 
Le mie paure 
Mediare 
le mie debolezze 
L’unico ponte che devo essere
è quello verso la vera me
Solo così 

sarò veramente utile 
Donna Kate Rushin
Pablo

Dentro sta galera faccio giorno e faccio sera
vedo tante passeggiate nell’aria confinate
Km di percorsi dentro gli stessi posti
rinchiusi dentro ‘na cella o dentro un campo de pallone
famo scorre ste vite a fibbie, noie e valori
Dentro sti cori un po’ piegati c’è un passato de reati
tutte vite co ‘na storia de cui la gente non più conosce la memoria
a tanti basta giudicà co’ sufficienza pe scaricasse la coscienza
non c’o sanno che i reati c’hanno origini antenati
io sto pagando a spese mia che giudica a occhi chiusi è ‘na follia
Semo l'argine frenato de un sistema precariato
droghe, vite de espedienti e problemi famigliari
so’ stati in parte causa de sti mali
ma mo’ nun vojo dì che semo tutti uguali
ma certa gente aiuta a compromette l'ideali
e se c’è una cosa che proprio nun comprendo
da parte della giustizia è il suo malato accanimento
c’è so guardie carcerarie divise
fra sensi onnipotenti e frustazioni devastanti
Semo nati da na stella capricciosa
che c’ha messo a dura prova
Ma noi nun s’arennemo continuamo a nun molla
perché tutto questo un giorno finirà
REBIBBIA 2018
Reclusione

(inedito di Giuseppe Vetromile)

Così piccola cosa è questa stanza che mi porta dentro
prigioniero io d’ogni malanno esterno
Come universo incognito appare ogni angolo
lontano da me neanche un granello
di quella polvere che copre
ogni mia memoria
Qui
termina la grandezza e il sapore d’ogni mia cosa
M’immedesimo in un lampo di tempo
e scruto fuori
appena un filo tenue di luce
mi squarcia l’abisso
e dal nero scorgo fiotti di sogni
utopie d’altri mondi
mancati orizzonti
e torno a ripiegarmi in crisalide
in questa così piccola e breve
stanza di vita
Il re

Di Fabrizio Bajec

Dormo tra le formiche,
mangio con le formiche,
le scanso,
per abitare questa torre
da troppi giorni non più mia.
I quattro elementi vi crescono
e s’accavallano liberamente.
Ammiro una giungla
che non ho mai chiamato.
Così la foresta muoveva
incontro al re di Scozia
annunciandogli la fine.
Non sarei stato mai più
di queste mura che proteggono,
oh solitudine beata.
(Da Samiszdat: giovani poeti d’oggi, a cura di Giorgio Manacorda, Castelvecchi, 2005)
Rapporto immaginario circa la detenzione in carcere 

(inedito di Roberto Aiello, Ottobre 2020)

I

qui dove la vita è più lunga
di una qualsiasi morte, le ore invecchiano le geometrie.
un angolo è la neve, un altro spigolo taglia l’ombra dei fiori.
                                                        L’intera parete rivela lo svolgimento delle mani.
Sul tavolo si gioca al silenzio a braccia conserte come ad essere miti e bambini
con i blu dei cieli attraversati da traiettorie d’insetti - dicono
per esercitare l’udito a quel che esiste.
non le cose ma i nomi attraversano il rigore della mente,
con dignitosa pietà ed allegro incresparsi di capillari e rughe d’espressione
si considerano le maschere di carnevale dei laidi, proforma utile tra estranei
sotto un sylvesterstallone d’antan non lontano dalla perfezione:
ma non è vero come non lo è la lucertola al sole.
uno è un altro che giura e spergiura qualcosa che non sa più gridare
nella sua lingua esotica di madreperla. Chi lo capisce non è affatto triste
si toglie una pagliuzza d’oro leggera e ride di cuore
come legno trasformato e inciso.
A un giorno aggiungi un giorno, a una notte togli l’oscillare dei palazzi
                        e sarà sperperare i mattini indenni di luce
                                                         su qualche schiena spavalda, corrotta
                                                                                                      deformata d’eterno.
II

ci sono cose perse
che hanno il peso della bocca
che non dice,
ma dice di cantare la finestrella
piombata dai venti:
e c’è chi davvero lo fa, canta di déi muscolosi che fanno l’amore assoluto
quello con le lacrime che la violenza infligge, quindi canta per i vivi,
per sistemare a modo suo le cose.
anche disegnare con la biro è un modo di pensare
oppure è solo la dura educazione dell’attesa
di chi non prende sonno e sfoglia un giornale sconosciuto -
come non lo fosse già quel che gli accade e che non può trasgredire.
anche oggi senza fretta le ferite
faranno piano di notte a scrivere i sogni
lo spazio cercherà mezzo volto
per tagliarlo affinché sia tanto vergogna che gioia.
III

il vento qui è armato di penombra
come la chioma ad occhi aperti sul lettino, dentro, a testimoniare
sguardi intonacati dai neon che battono
contro le fronti.
nessuno può essere così coraggioso da dimenticare
nessuno è solo pietra ghiaccio ali sbriciolate, nessuno è vino
o solo l’ardesia del presunto silenzio. Tutti il loro specchio
da rimproverare.
perché essere ovunque sembra l’unico possibile rimpianto
perché scendere come un fiume verso il monte?
Perché con un rumore di stazione marina nelle orecchie
è come se ognuno sapesse capire i granelli di sabbia?
Perché rigirarsi, cambiare fianco al cane nero non lo sazia d’amore?
Per cui aspettami, ti prego, aspetta a lungo la mia carne
Che passi dalla cruna di un ago, è un tentativo mia carissima
Assenza d’eventi
D’essere fine e principio dei viventi.
Due inediti di Matteo Piergigli

la solitudine dietro le finestre 
basterebbe un gesto
come un trasloco fatto in fretta
dire di non essere stati 
***

l'attesa moltiplica il silenzio
insorgere affondo galleggiare
rimane a mezza via trattiene
il passato al chiuso delle porte
non fugge mai
Due inediti di Valentina Di Stefano 

Ho scongiurato la crisi
grazie all’invocazione
al Dio Metadone
e, con sollievo,
aspetto il momento
dello spazio perfetto misurabile a passi
ad annusare l’aria
disorientata dal cielo a francobollo
e, indossate le cuffiette dell’Ipod,
cantare a squarciagola
“Cuccuruccucu Paloma!”

e dispiegare le ali
a fare il verso 
alla libertà potente e fragile
del sogno di una vita fuori
***

il volto strinato dalle piogge acide
trova, deragliate, le ossa della terra.
Combusta ogni possibile espiazione
ha lacerato l’imene all’innocenza
la forza bruta della disillusione
SERA 

di Alessandra Corbetta 

Sapere il giorno dal numero di auto 
in coda alla rotonda, dall’alternarsi verde-
arancione-rosso, dal parcheggio
mezzo pieno del bar
che ha il nome di una cifra.
E allora non sapere più né il giorno
né l’ora se la strada è vuota, 
le porte chiuse come per sempre,
le insegne spente
da un tempo già senza memoria.
Tornare a fare il bagno con le paperelle,
riattaccarsi alla parte sospesa delle cose
per non dirsi di avere conosciuto il tradimento
l’abbandono vero, quello di distanze silenziose.
Inedito di Alessandro Tavano

E neppure questa notte
saprò cavare nulla

dal buco in cui insisto.

Pure scavo, m’ostino,

insisto! ambiguo destino,

un’unica domanda

m’innesta, e io mi esisto:

son la mano che scruta

oppure il ragno che rovisto? 
Inedito di Davide Cortese

I santi venerati nella mia chiesa 
vanno sullo skate, scontano un reato
baciano al sole un amore proibito
hanno sul petto quel nome tatuato.
Inedito di Ubaldo Ciccioni

Se il delitto grande è quello contro la collettività
sono pochi quelli che stanno pagando per questo,
tra di noi.
Di ladri di futuro ne incontro pochi.
In tanti siamo qui dentro noialtri,
colpevoli di delitti minori,
a volte atroci.
Inedito di Davide Toffoli

Mi regalo 
un’ora d’aria per tornare 
bambino su pagine bianche
intrise di anima e di sangue, sussurri
trepidi d’inchiostro (magari rosso)
a strappare catene…
Vedermi andare via sarebbe un sogno
bellissimo, senza più sbarre o vetri
né cancelli blindati. Solo visi
attesi e dimenticati sorrisi…
Dentro c’è tutto, ma in quel fuori nulla 
che mi sfiori di ciò che di notte tace
ma urla di giorno nei meandri cupi
della mente. Nulla che mi trastulli 
nel conoscere la libertà 
nei profumi di un fiore che brucia
dietro la solita porta socchiusa
sui boschi e sul prato (che tace e che urla).
28 marzo ’80, Genova, Via Fracchia

di Jessy Simonini

Sempre che sia possibile stabilire
con certezza cartesiana i nomi
degli scherani, sempre che i colpevoli
esistano e non si tratti forse
dell’ennesimo discorso di vendetta:
non credo alla giustizia borghese
ma nemmeno al guidrigildo,
assegnare una colpa significa
adeguarsi ai riti lordati degli altri
alle delazioni alle trappole
al ritmo delle loro procedure
invece noi siamo come le irriducibili
ogni giorno ci trucchiamo
mettiamo cura quando è sera
nel disfare ogni nodo con la spazzola
e il sabato c’è tempo per lo smalto
siamo belle signore, ma di contatti
ne abbiamo sempre meno con chi
suo malgrado ancora rappresenta
lo stesso stato imperialista delle multinazionali
meglio sarebbe silenziarci
addossarci tutto il peso di un anniversario
muti davanti ai compagni morti
quarant’anni sono un tempo conveniente
per capire cosa è inacidito, cosa non si butta,
cosa si è perso o disperso fra le poche macerie
oneste di noi, di chi vivrà in noi, con noi
e spargerà le nostre ceneri in mare
o le lascerà su una lapide grigia
alla Certosa o al Monumentale.
Inedito di Rosanna Frattaruolo

Apriremo gli occhi
sarà il due o il tre di un mese
che avremo disimparato 
a conoscere
Il mondo ci sembrerà un uovo
di lucertola appena schiuso
ma odorerà di latte e Plasmon
il suo mattino
e avremo dimenticato il puzzo
del vomito e delle corsie.
Impareremo di nuovo 
a camminare
Il tremore delle gambe
per troppo tempo ferme
e l’inciampo nel verde
sarà pretesto per sentire
il fresco sotto i palmi
Mi sto aprendo allo specchio
ché prima non lo
facevo davvero
La ricrescita è ora innegabile
mi dice che sono imperfetta
e ancora viva di un centimetro
Imparerò a dirmi la verità
sul tempo che passa
e la cellulite che avanza 
sull’urgenza dell’amore
e il suo fallimento
Un uomo mi toccherà il senno
e avrà imparato ad
averne rispetto
Avrà rispetto delle mie 
ossa rotte
Le sue sono guarite a fatica
Inedito di Gloria Riggio

Il gesto unanime rende prassi l’errore. 
Ma 
possediamo un tempo interiore
per comprendere d’ogni dubbio i rispettivi perché;
possediamo un tempo che consenta di non scegliere fintanto che.
Possediamo un tempo esteriore per conoscere delle abitudini i riverberi meno sospetti,
ed un tempo che al di fuori dello zerbino imploriamo ci aspetti.
Possediamo un tempo pensato e pesato per sapere ciò di cui è capace l’uomo che diventa folla,
nugolo e valanga, sordo, cieco, arrabbiato con il suo simile e dunque con sé stesso; 
possediamo un tempo sotterraneo e fecondo per sapere ciò di cui è capace l’uomo che con l’uomo e attraverso sé stesso diventa catena, abbraccio silente, comunità, solitudine solidale,
di un bene rivolto a sé che non è tale se non passa da un bene rivolto all’altro.
In nome di questo legame ricostruire, oltre le tegole e l’asfalto
oltre il timore del diverso, oltre il frutto soffocato nell’amianto
oltre un essere simili solo nel pianto.
Ad occhi tersi il cielo si è aperto: non ha molto di diverso, 
tornerà a chiudersi forse, poi. 
Le nuvole chiedono: noi?
Inediti di Prisca Agustoni

Ci si osserva dalle finestre.
Questi rettangoli all’orizzonte
appesi a pareti d’aria,
              in fila indiana,
come soldati di rango.
***

sto come in una caverna
aspetto la luce:
sto qui, dove vivere 
non è più
mentre lo sguardo fiuta
questo pezzo di mondo
intriso della freddezza del ferro
fino al passaggio improvviso
di un rondone
Inedito di Isabella Moroni

Di quei giorni ricordo

la lotta, la dedizione, lo stupore
Poter costruire un nuovo mondo

là dove c’era solo coercizione e abbandono.
Di voi ricordo la sfida

e l’impegno

in quella stanza dalle finestre alte

dove generavate miracoli

sotto forma di poesie.
Inedito di Mario Famularo

la verità è che questa sospensione
incenerisce – costringe a contemplare
lo spessore dell’inganno
ne avvertiamo la vertigine
lo scarto più letale
l’istinto comprimeva le tossine
tra gli impegni – l’occhio ora si
inchioda sempre sulla stessa scena
quanto inopportuno è questo
tempo amplificato – quanto
imbarazzante questa lucida 
coscienza della pena
Eleonora Rimolo

Ci hanno detto di uscire il meno possibile,

solamente se urgente: polveri sottili,

smog, troppe sirene moleste. Mi difendo

così dai batteri, dalle spore, dai sorrisi

che non avrei incontrato. Trascorro i giorni

della malattia respirando la stessa aria

di sempre, osservo la sua caparbietà

la comparo alla mia penso a chi andrà via

per prima. Intanto la plastica fonde

cerca asilo nei polmoni dei superstiti,

con la pioggia non si può deglutire, brucia

l’ipotesi della resistenza, acre carità
da La terra originale (pordenonelegge - lietocolle 2018)
Inedito di Ilaria Grasso

In natura non esiste l’innocenza.
Eppure siamo qui dietro le sbarre 
costrette a vedere il sole a strisce
e manco sappiamo come ci siamo arrivate
dal mare in cerca di una casa
in questo porto chiuso
a strette mandate.
Intuiamo da quel poco di italiano
appreso prima di partire
che il nostro viaggio si ferma 
dentro un commissariato.
Ci hanno a lungo strattonate,
assetate, ricattate, abusate.
Chissà quale male espiamo e quanto è grave il reato
se anche l’avvocato, persino in tribunale,
a volte, cambia lingua.
� Audre Lorde (2014), SORELLA OUTSIDER. Gli scritti politici di Audre Lorde, Milano, Il Dito e La Luna






