Loro decidono

Roger Knobelspeiss (da QHS, 1980)
Loro decidono a che ora dovete mangiare e cosa dovete mangiare.

Loro decidono a che ora dovete andare a letto, come dovete dormire, la testa rivolta verso lo spioncino e mai sotto il lenzuolo. Altrimenti tirano colpi sulla porta.

Loro decidono a che ora dovete alzarvi.

Loro decidono in quale momento dovete fare l'aria. Il luogo, la gabbia che chiamano “passeggiata”.

Loro decidono a chi dovete scrivere, quello che dovete scrivere, il tempo di inoltro postale.

Loro decidono chi può vedervi ai colloqui, chi non ha il diritto di farvi visita.

Loro decidono che non dovete più avere una sessualità.

Loro decidono ciò che dovete leggere e ciò che non dovete leggere.

Loro decidono che il dentista può strappavi i denti, non curarli.

Loro decidono che possono somministrarvi dei neurolettici e spegnervi il cervello se non avete più la forza di sputare il veleno.

Loro decidono che noi non dobbiamo più avere rapporti umani...

Figlio di zingari sedentarizzati, Roger Knobelspeiss è nato in Normandia nel 1947. Vive un'infanzia fatta di piccoli furti, con il fratello Jean, che verrà ucciso da un commerciante a cui stava rubando l'autoradio. Nel 1972 è condannato a quindici anni di prigione per una rapina che ha sempre negato di aver commesso. In prigione conosce Jacques Mesrine. Graziato dal presidente della Repubblica Mitterrand nel 1981, è di nuovo arrestato e fatto prigioniero nel 1983, per una rapina che nega nuovamente di aver commesso e per la quale verrà assolto nel gennaio 1986. Nell'aprile 1987 è arrestato in flagranza di reato nel corso di una rapina alla Banca Popolare di Thuir nei Pirenei Orientali. Condannato il 17 aprile dello stesso anno a sette anni di prigione dalla corte d'assise di Rouen per una sparatoria (Fusillade de la rue aux Saulniers) con dei poliziotti, viene trovato a Saint-Pierre-les-Elbeuf nella notte tra il 23 e il 24 settembre 1982, è condannato di nuovo, il 27 ottobre 1989, a nove anni di isolamento dalla corte d'assise di Perpignan per la rapina di Thuir. Viene liberato nell'agosto 1990 grazie a una riduzione di pena. Ha passato 26 anni dietro le sbarre. Ribelle di sempre, era un uomo sempre arrabbiato. Negli anni 70 è stato al centro della lotta contro l'Alta Sicurezza. Il suo primo libro, QHS (Quartier de haute sécurité) del 1980, testimonianza spietata sul regime di isolamento, rivela in lui un grande talento di scrittore.
