
Contro ogni carcere

Giorno dopo giorno
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agenda_2020 30-10-2019, 17:251



Scarceranda è un progetto che Radio Onda Rossa porta avanti 
fin dal 1999.

Un’agenda contro il carcere perché pensiamo che sia un’istituzio-
ne superabile, inutile come tutte le istituzioni totali.

Un’agenda per chi usa le agende ma anche per chi non la usa, per 
chi ha bisogno di spazio per scrivere o per pensare.

Un’agenda da regalarsi e da regalare a chi è detenuto, per ogni 
agenda acquistata una andrà gratuitamente in carcere ai detenut* 
che ne fanno richiesta.
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Gnocchetti sardi melanzane, pecorino e menta

Ingredienti per quattro persone
400 g di gnocchetti sardi
1 melanzana grande
Pecorino
Aglio, peperoncino, menta

Far soffriggere in una padella grande l’aglio e il peperoncino. 
Unire al soffritto la melanzana tagliata a cubetti piccoli. Cuocere 
mescolando spesso e  controllando se occorre aggiungere acqua per 
completare la cottura delle melanzane. Le melanzane cotte devono 
risultare morbide, ma non spappolate. 

Cuocere la pasta al dente, scolarla e mantecarla con le melanzane 
nella padella aggiungendo il pecorino grattuggiato. 

A conclusione spargere la menta sopra il piatto da servire a 
tavola.
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Cari amici di Scarceranda

qualche giorno fa mi è capitato tra le mani il vostro quaderno e 
ho subito pensato: voglio scarceranda!!!

Sono detenuto a X da soli 3 mesi ma devo passare un po’ di 
tempo in questo splendido hotel...

Per ora siamo a 3 anni, ma mi devono arrivare altri definitivi.
Ho 42 anni e sono anarchica, potete immaginare quanto mi trovi 

male in questo posto!!!
Aspetto con ansia la mia agenda, mi aiuterà a passare i giorni più 

alla svelta. Ci conto, bacioni.

non può piovere per sempre,
ma questo è un diluvio
universale!!
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Non saper dire

di quelle mani

sulle sbarre

è altra galera.
Danilo
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Filetti di merluzzo croccanti

Ingredienti per quattro persone:
4 filetti di merluzzo (fresco o surgelato)
Pane grattato
Aglio, prezzemolo, curry (o pepe), limone

Lavate a asciugate i filetti di merluzzo (se sono surgelati, farli 
prima scongelare). Preparate l’impanatura con pangrattato, aglio 
tritato finemente, prezzemolo, sale e curry (o pepe). 

Passate i filetti pigiando con forza nell’impanatura. In una padella 
scaldate l’olio fino a farlo diventare ben caldo, ma non bollente.

Adagiate i filetti nell’olio caldo facendoli cuocere 10 minuti per 
lato fino a ottenere una doratura scura. 

Servire ben caldi con fette di limone da poter spremere sopra a 
piacere.
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Carissimi amici di radio ondarossa,
spero che questo mio scritto vi trovi in ottima forma sia fisica 

sia morale,
per tutti voi che siete fantastici e date una forza esagerata a tutti 

noi carcerati, vittime dello stato e succubi di tutte le estorsioni 
legalizzate che subiamo in questi lager italiani “definiti carcere”.

Questo calvario ormai va avanti da più di un anno, e mi auguro 
che si fermi qui, dico così perché questi signori, se così si possono 
definire, ci spostano come pacchi postali. Ormai sappiamo tutti 
che siamo dei numeri per questi p...i in divisa!

Comunque mi presento, sono X e sono nato e cresciuto a Y, ho 
Z anni e mi trovo ristretto nel carcere di W, sto espiando una pena 
di 4 anni, ho dei figli e mia moglie appena uscita dal carcere, che 
è il motivo per cui vi scrivo: è stata lei a darmi il vostro indirizzo 
parlando molto bene di voi e dicendo che le avete alleviato la 
carcerazione. Lei già anni fa scriveva all’opuscolo Olga e molte cose 
da lei scritte sono state pubblicate.
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Questo destino che nessun diario
raccoglie, nessun giornale, cronaca

o storia, vive nel sibilo
di un ricordo, nel suono

della giovinezza: il frutteto fantastico
e un fruscio negli abbaini,

e poi qualche grammo, il pigolio
del giudice di sorveglianza,

un’edicola notturna, una retata.

Da Somiglianze  (Milo De Angelis)
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Tisana “Mal di gola nun te temo”

Ingredienti:
1 pezzetto di zenzero
mezzo limone
2/3 chiodi di garofano
zucchero a piacere
acqua

Mettere a bollire l’acqua in un pentolino assieme allo zenzero 
sbucciato e ai chiodi di garofano. Dopo che avrà raggiunto 
l’ebollizione, lasciate in infusione il tutto per qualche minuto. 
Versate nella tazza filtrando con un passino, unite il succo del 
limone e zuccherate a piacere.

Tonificante e disinfettante grazie allo zenzero e ai chiodi di 
garofano.
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ciao ragazz*,

l’anno scorso ho ricevuto l’agenda scarceranda! per fortuna che 
mi è passata perché con la censura la maggior parte delle cose mi 
veniva trattenuta!

ora mi è stata tolta - dopo 2 anni - almeno per quanto riguarda 
le lettere semplici. Poi per ciò che riguarda libri e materiale 
cartaceo ho una limitazione, cioè viene controllato e valutato se 
consegnarmelo o meno... quindi ho una censura a metà...

vi abbraccio forte
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Le ombre della sera all’Asinara
Le prime ombre della sera

Calano in quest’angolo
Dell’isola all’Asinara.

Io tutto solo nella mia celletta,
Solite mosse, solite cose.

Quattro passi e
Sdraiato sulla branda,

Senza tv, radio e giornali,
Senza notizie di niente e di nessuno.

Che vita faccio?
Basta! Basta!

Un vero uomo non può continuare così,
In fondo abbiamo una sola vita.

E se uno la butta via così
Che cosa resta?

Solo amarezza, delusioni e ingiustizie.
Quindi bisogna reagire,

Reagire, reagire.
Però con saggezza.

Da Poesie dal carcere di Raffaele Cutolo

agenda_2020 30-10-2019, 17:2752-53



LUNEDI 23

MARTEDI 24

m
a

r
z

o

25 MERCOLEDI

26 GIOVEDI

agenda_2020 30-10-2019, 17:2754-55



VENERDI 27

SABATO 28

m
a

r
z

o

29 DOMENICAora legale

Progetto Matricola
Matricola è un progetto nato per tirare fuori le voci dalle carceri, 

per restituire una voce a chi voce non ha. Con voi detenuti, detenu-
te e familiari abbiamo deciso di raccontare il cemento e il dolore.

Sul nostro blog ci sono racconti, 
poesie, storie vere o di fantasia, se 
vuoi raccontarci la tua storia scrivi 
a matricola.info@gmail.com 

Noi abbiamo raccolto una pen-
na gettata da una grata, l’abbiamo 
stampata. Perché con voi questa 
grata la vogliamo ribaltare in arte.

Perché di carcere non vogliamo 
più né vivere, né morire.
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Infondo io che ne so’ di questa vita, chi sono io per consigliare.
Cosa ho fatto oltre a cadere e rialzarmi, cosa?
Come posso consigliarvi, se tutto ciò che mi è rimasto della mia 

vecchia vita è una foto bruciacchiata al mare, io non ho nulla da 
insegnare. O forse mi sbaglio, perché infondo qualcosa la so; so che 
le parole le porta via il vento, l’inchiostro no.

Allora, fai come me, scrivi.
Scrivi compagno carcerato, io non ti chiedo ciò di cui sei accu-

sato.
Scrivi del mondo che hai sempre sognato, scrivi, c’è qualcuno 

che dai sogni ha imparato.
Chissà, magari i tuoi sogni sono più saldi di queste catene,
se guardi i tuoi polsi, vedi sangue nelle vene,
siamo vivi oltre ciò che ci trattiene.
Sei vivo, vivi compagno carcerato,
non convincerti di essere in balia del fato,
scrivi la tua storia e non sarai scordato,
scrivi di ogni amore che ti ha dimenticato,
insulta il mondo che ti ha confinato,
l’importante Ë che tu scriva compagno carcerato.
Non badare a chi disprezza, perché infondo che ne sanno,
estrai la mia penna dal fango,
non lo vedi che dei sogni stan danzando?
Ho nascosto un po’ d’amore in uno stagno,
bevi compagno!

Un cavaliere che dovrà difendere un regno, sarà dotato di spade e 
scudi, un carcerato che vuole difendere la sua dignità, dovrà dotarsi 
di libri e penne.

Edmond
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Penne “Zazà Zenigata” (vegetariane) 

Ingredienti:
penne
1 pezzo di zenzero fresco
zucchine (calcolate una zucchina a testa)
1 cipolla o cipollotto
q.b. di: prezzemolo, pecorino, pepe nero, olio di oliva

Grattugiate le zucchine con la grattugia a buconi larghi, oppure 
tagliare a pezzettini piccoli, (calcolare 1 zucchina a testa).

Fate soffriggere nell’olio in una padella larga la cipolla e un pezzo 
di zenzero fresco tritato.

Spadellate velocemente anche le zucchine per cinque minuti, 
scolate la pasta e fatela saltare insieme al sugo mettendo il 
prezzemolo solo alla fine.

Aggiungete nel piatto il prezzemolo tritato, il pecorino 
grattugiato e il pepe nero.
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pasquetta
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Cari amici di radio ondarossa
io sono X dal carcere di Viterbo e sono appena rientrato dalla 

casa circondariale Y, mi avevano trasferito per un’udienza di 
latitanza. Ora sono qui al reparto Z allocato in una cella super 
fatiscente, sporchissima, con scarafaggi, dal bagno fuoriesce una 
puzza che davvero è insopportabile. La porta del bagno non si 
chiude, e mentre uno di noi sta mangiando deve per forza guardare 
l’altro mentre sta o urinando oppure defecando, i detersivi non ce 
li danno mai per l’igiene della cella, per avere un rotolo di carta 
igienica bisogna fare una domandina che poi te ne danno uno solo 
e... quando se ne ricordano!

Non intendono i lor signori con la divisa spendere un solo euro 
per noi detenuti, per loro noi siamo solo... “bestie”, “carne da 
macello”, in due abbiamo a nostra disposizione solo 2 bilancette 
dove poter riporre i propri indumenti con oggetti personali. Sono 
con un detenuto che non conosce la parola igiene, dignità non 
conosce cosa vuol dire avere o non perdere il rispetto della propria 
persona mai! A calpestare la nostra dignità,  il nostro rispetto, già ci 
pensano i lor signori, qui la parola diritti umani non la conoscono. 
Che dirvi? qui  è tutto un vero schifo, per me è un brutto incubo!

Non ne potrò uscire in quanto la mia permanenza in questo 
posto è molto lunga.
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festa della liberazione

Dice sali i tre scalini
e sarai romano dentro.

Tre scalini ‘n par de’ cazzi,
n’ho saliti armeno cento!

Come ‘mbocchi a la matricola
te fanno impronte e foto
e’n faccia pare sei venuto
senza casco co la moto!

Ar casellario, li mortacci,
ce l’avranno sempre vinta

e te leveno li lacci
cor giubotto e la cinta
Poi t’accolleno posate,

scodella, piatto e lenzoloni,
che p’aregge tutto quanto
te se abbasseno i carzoni.

A’n certo punto arrivi ar transito,
co’tutti che te filano,

i carzoni alle ginocchia
e le scarpe che se sfilano

Te chiudeno la cella

e sai che quello è il tuo settore,
ma nun sai che ogni giorno

chiuso stai ventitré ore.
Quindi inizi a fare er letto
e te presenti a tutti quanti,

de la fame magneresti
pure n’paro de cellanti!
Alla fine molli e crolli,

che la branda manco è pronta
e a svejatte poi ce penseno

i bastardi della conta
Sveja, in piedi, sull’attenti,

metti fori li rifiuti
e alle otto meno’n’quarto

dai er bongiorno a sti cornuti
Uno conta uno sbatte

n’artro guarda ‘n po’ ‘ncazzato
e solo allora tu realizzi
che sei stato carcerato!

F.
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3 DOMENICAfesta dei lavoratori

Insalata di cavolfiore alle noci

Ingredienti per quattro persone
1 cavolfiore
2 arance
50 g di noci sgusciate
Aceto, senape, olio, pepe, sale

Pulire e lavare il cavolfiore, dividerlo a piccole cimette e lessarlo 
in acqua. Sbucciare le arance togliendo bene anche la pellicina 
bianca, dividerle a spicchi e tagliare ciascuno spicchio in 2-3 parti 
disponendoli in una insalatiera. 

In una piccola ciotola mescolare un pizzico di sale con 1-2 
cucchiai di aceto, aggiungere 1 cucchiaino di senape e amalgamare 
gradualmente 3-4 cucchiai di olio formando una salsina omogenea. 
Unire i cavolfiori tiepidi alle arance, pepare leggermente e condire 
con la salsina alla senape e mescolare il tutto. 

Cospargere con le noci tritate e servire.
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ciao carissimi amici...
e così sta finendo anche il 2018, un altro anno che se ne va (passato 
dietro queste sbarre) ma nello stesso tempo che si aggiunge al lungo 
calvario della solita solfa, seppur in in questo imbuto si sapeva di 
finirci, non ci si immaginava tanta crudeltà di totale lentezza... 
siamo ancora troppo lontani nella decisione:
pacchetto giustizia!

se rendessero quel minimo di far scorrere in modo adeguato 
la burocrazia, forse qualche segnale a nostro favore si potrebbe 
vedere, invece... ci troviamo fossilizzati su un binario morto! ormai 
ci rimane solo la speranza: non per morire, ma per andare avanti 
con la curiosità di sapere come finisce.

quel che c’è di buono è di farne tesoro, e voi con i vostri sforzi nei 
nostri riguardi siete una preziosità unica.
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Muri

Isolanti barriere di grigio cemento
muri, innalzati per trattenere corpi,

ma anche pensieri e speranze

muri, che rendono vano ogni sguardo d’occhi,
muri, invani, fallaci, per quanto alti e ornati

di ferro tagliente, incapaci di annichilire
la volontà di andare oltre

muri che nulla possono per imbrigliare i voli
che la mia mente compie di là da essi!
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Torta senza forno

1 kg di biscotti secchi 
250 g d uvetta 
200 g di pinoli e mandorle 
1 barattolo di frutta sciroppata 
3 cucchiai di cacao amaro 
3 cucchiai di zucchero 
250 g di panna da cucina 
Burro
Far ammorbidire il burro. Nel frattempo foderare una tortiera 

con carta da forno. Sbriciolare bene i biscotti e bagnarli un poco 
con lo sciroppo della frutta, mettere a bagno l’uvetta nell’acqua. 
In una terrina mescolare il burro con la panna, lo zucchero ed il 
cacao. Tagliare a dadini la frutta sciroppata (ben sgocciolata) e 
unire insieme a uvetta e a una parte dei pinoli e delle mandorle 
nella terrina. Aggiungere i biscotti sbriciolati, versare l’impasto 
nella tortiera e lasciare per 1 ora nel freezer. Infine decorare con 
mandorle e pinoli.
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buongiorno ragazzi di ondarossa,
vi scrivo per farvi presente che qui è accaduto un fatto molto 

importante, ma come al solito non se ne parla.
Il vecchio padiglione, che conteneva oltre 140 detenuti, che da 

anni si diceva non fosse più idoneo, ma nessuno è mai intervenuto. 
Si è sventata una catastrofe annunciata: lo stabile è scrocchiato, 
riportando danni talmente gravi che i pompieri lo hanno dichiarato 
inagibile. 

Pensate voi se fosse crollato, quanti papà sarebbero morti e 
quante scuse e insabbiamenti avrebbero fatto. Ma come tutti ormai 
siamo abituati: questa è l’italia. Se pensiamo a cucchi, che solo per 
la tenacia della sorella forse finalmente qualcuno pagherà e avrà 
giustizia.

Cari amici, aiutateci a far sapere che non è cambiato davvero 
niente dal 2009 ad oggi, che il carcere è solo la scuola del crimine, 
che chi entra qui dentro è solamente una cavia dello Stato, e che se 
non ha soldi per l’avvocato è fottuto.

Con stima e affetto vi saluto
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Morto, morto dentro.
La mia lapide è eroina
Assopisce ogni mio intento 

Cimitero la galera 
Vuota vasca di cemento
Dove in quell’ora d’aria
Si cammina quasi a stento

Ci sarà pietà per noi?
Crocifissi con il Cristo
Malo pelo, malfattori
Redenzione in noi ha visto

È tornata nuova luce...
Nuova forza negli intenti
Oggi mi sorprendo ancora
Negli sguardi di innocenti

Apro gli occhi e vedo il lago
Quasi brilla sul paesaggio
La mia lupa fissa il tempo
Riflesso nel suo sguardo saggio

La sorpresa è l’imprevisto
Quotidiana la ricerca
Nelle piccole bellezze
Che solo il nostro cuore ha 
visto

Mi sorprendo ancora
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Quel tiramisù, la testatae le regole non scritte

Certe cose, in galera, assumono nuovi significati, nuove forme. 
La galera trasforma i significati ultimi dei gesti e delle cose in ma-
niera radicale. Certe cose passano dal banale al fondamentale, dal 
superfluo al necessario altre dallo scontato all’inaspettato.

Il carcere è un mondo a se, ha i SUOI codici, le SUE regole.
La prima regola non scritta mi è costata una sberla. Mi trovavo 

in doccia (c’erano 3 docce per 40 cristiani) e stavo facendo quello 
che si fa sotto una benedetta doccia. Mi stavo lavando nudo. La 
regola che mi ha insegnato il detenuto colpendomi è che in carcere 
la doccia si fa con le mutande addosso. Imparai poi altre regole 
non scritte, come non scoreggiare o stare in mutande in cella in 
presenza di altri.

Un’altra regola implicita è che al tuo ingresso in cella devi far 
leggere agli altri i “fogli”, che sono quelli dove il magistrato ha scrit-
to in corsivo i tuoi reati. Starà ai tuoi concellini decidere se sono 
crimini accettati o meno, da essi dipenderà la considerazione ed il 
grado di rispetto che otterrai. Certo poi c’è la condotta che tieni. 
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Ma come si dice la prima impressione è quella che conta.
Eh sì, perchè in galera, agli occhi dei detenuti i crimini non sono 

affatto tutti uguali. Per questo stupratori, pedofili, infami, collabo-
ratori di giustizia ed altri detenuti vengono confinati in un’area del 
carcere a parte. Fra i protetti appunto. 

Ricordo di una volta quando facendo la spesa tutti assieme in cel-
la comprammo gli ingredienti per fare un tiramisù. Un ergastolano 
aveva spiegato come farlo ad un mio concellino, che fece l’errore 
di non chiamarlo per la preparazione e la consumazione del dolce. 
Questo gli costò un dente e i due non si parlarono più. Come dice-
vo, dal superfluo al necessario.

Ricordo di un mio concellino, un grassone flaccido e bonaccio-
ne, talmente bonaccione che era vittima di continue vessazioni da 
parte di noialtri in cella. Vessazioni che incassava senza dire una 
parola. Questo ragazzo voleva dimagrire a tutti i costi poveraccio, e 
correva scompostamente durante l’ora d’aria. Talmente scomposto 
da suscitare ilarità. Un concellino durante le nostre vessazioni fece 
l’errore di dirgli che non sapeva correre e si mise ad imitarlo. Fu 
questione di secondi, il ciccione bonaccione gli tirò in pieno naso 
una gran testata, rompendoli il setto nasale e spargendo sangue 
ovunque. Credo che lo avrebbe ammazzato se non lo avessimo 
fermato in 4. Per una volta il sovraffollamento delle carceri era 
dalla nostra. Eravamo in 6 in una cella da 4, abbastanza per poterlo 
fermare. Come dicevo dal banale al fondamentale.

Infine citerei un episodio che mio malgrado mi vede protagoni-
sta. Tre detenuti mi stavano pestando in corridoio perchè qualcuno 
la sera prima aveva cagato nelle docce. Io avevo avuto la sfortuna di 
essere stato il primo a farsi la doccia quella mattina e quindi venni 
ingiustamente incolpato e picchiato. Quando arrivò la guardia ciò 
che disse fu: “picchiatelo in cella che qui ci sono le telecamere”. 
Come dicevo dallo scontato all’inaspettato.

ROSSO MALPELO
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Risotto “anti pulotto”, porro, curry e zucchine.

Ingredienti: Riso Parboiled, Scalogno, Zucchine, Pere, Cipolle, 
Carote, sedano, Curry, Limone, Aglio, olio, sale, pepe

Preparate il brodo, quello classico, cipolla, carota, sedano e uno 
spicchio di aglio schiacciato, un litro per ogni mezzo chilo di riso, 
prendete lo scalogno, e tritatelo fino, diciamo che anche qui per 
un mezzo chilo di riso ne servono 6/7. Mettete a soffriggere lo 
scalogno nell’olio di oliva, aggiungete il curry a seconda del gusto, 
sfumate col vino e aggiungete il riso facendolo tostare per 5 minuti, 
tagliate finissimo un porro medio e a rondelle sottili le zucchine, 
aggiungete il tutto al riso con un primo filo di brodo, molto poco 
solo per mantecare, passati cinque minuti mescolando spesso 
aggiungete altro brodo e aggiustate di sale, fate cuocere per una 
quindicina di minuti mescolando e rimboccando di brodo, arrivato 
a fine cottura spegnete e spolverate con la scorza di limone (grat-
tugiata senza arrivare alla parte bianca), fate riposare per 5 minuti, 
buon appetito.
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ciao,
[...] voglio raccontarvi una cosa: la settimana scorsa, giorno 

in cui sono stato trasferito qui, ho assistito ad una cosa che mi 
ha spiazzato e fatto paura: c’era una commissione esterna, 4/5 
persone con macchinette fotografiche che facevano un’ispezione, 
accompagnate da vari agenti, direttrice, educatori. Insomma, a 
causa di un fraintendimento mi prendono dalla matricola e mi 
fanno andare verso la sezione, al cancello della sezione c’era un 
cartello con scritto inagibile e il cancello era chiuso con una catena. 
Dopo poco più di 15minuti un agente viene, apre il lucchetto e 
mi fa salire, arrivo al piano, tutte le celle chiuse, spioncini (dove 
ci sono) tappati. Per un attimo ho creduto di essere solo, invece 
dentro le stanze c’erano i detenuti tutti in silenzio, senza corrente, 
televisori spenti. 

Solo dopo, quando ci hanno aperti, ho capito meglio.
Poco prima che arrivassi era passata una “squadretta” cella per 

cella intimando il massimo silenzio per non avere ripercussioni 
sull’utilizzo del campo, docce e aperture dei cancelli. Insomma se 
sentivano volare una mosca non avrebbero aperto i cancelli e le 
celle per un tempo indeterminato.
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RINGHIA AL MONDO

Maschera i tuoi sogni in cappotti di insolenza 
maschera i tuoi occhi come un cane fa con la paura. 

E ringhi al mondo per uno stupido senso d’appartenenza 
E scordi tutto, persino la tua natura.

La natura dei demoni non esiste 
un uomo è snaturato per mancanza d’occasione. 

Guardami mondo anche in cima ho un occhio triste 
Poiché non era in cima che cercavo l’amore.

quasi stupido avere il coraggio di essere tristi,
Meno stupido è quello di continuare a guardare. 

Non so scalare il mondo né capovolgerlo ai piedi di chi resiste 
non so scalare il mondo, ma ancora so sognare.

EDMOND
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Peperoni e formaggio alle olive nere

Ingredienti per quattro persone
4 peperoni grandi
120 g di provolone
40 g di olive nere snocciolate
20 g di capperi
Olio, limone, prezzemolo, basilico, sale

Lavare e affettare finemente i peperoni e lessarli in acqua bol-
lente salata per circa 10-15 minuti. Scolare i peperoni con una 
schiumarola per evitare di spappolarli, raffreddarli e disporli in 
una terrina. Tritare le olive snocciolate e i capperi, versarli in un 
recipiente, aggiungere il prezzemolo, il basilico a pezzetti, il succo 
di un limone e mescolare il composto versando lentamente l’olio 
d’oliva necessario a formare una salsina fluida. Tagliare il provolone 
in sottili striscioline e mescolarlo con i peperoni cotti. Condire con 
la salsina preparata in precedenza, lasciare marinare per qualche 
ora e servire.
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ferragosto

buongiorno radio ondarossa

io mi chiamo X

ho tot anni e sto scrivendo dal carcere di Z. Sono mamma di una 
bellissima ragazzina di 16 anni, che per colpa mia si trova in casa 
famiglia a Y. A proposito, io sono di Y, ma in quel periodo non 
potevo neppure pagarmi l’affitto, non ho tanto da fare, ho 3 anni e 
passa, sono quasi a 2 anni. Prima stavo nel carcere di W, ma hanno 
chiuso per ristrutturazione, e per forza mi hanno trasferito qua.

Quello che mi ha condizionato sono le visite con mia figlia (cuc-
ciolo). A W facevo circa 6 ore di colloquio. Qui 1 ora di colloquio 
al mese. Giustamente gli educatori più di un tot di ore non sono 
pagte. Ho una ragazzina che dalla terza media alla prima superiore 
è passata a scuola con 10, e non si è fatta abbattere dalle circostanze 
che le si sono presentate.
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Il vento cala e se ne va

Il vento cala e se ne va
lo stesso vento non agita
due volte lo stesso ramo

di ciliegio
gli uccelli cantano nell’albero

ali che voglion volare
la porta è chiusa
bisogna forzarla

bisogna vederti, amor mio,
sia bella come te, la vita

sia amica e amata come te

so che ancora non è finito
il banchetto della miseria ma

finirà...
Hikmet
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Budino al caffè

1/2 litro di latte
4 tuorli d’uovo
4 cucchiai di zucchero
2 cucchiai di farina bianca
1 cucchiaio di caffè solubile
1 cucchiaio di cacao amaro

Montare a neve i tuorli d’uovo con lo zucchero, poi aggiungere 
farina e cacao mescolando con un cucchiaio di legno. 

Unire poco alla volta il latte bollente dopo avervi sciolto il caffè 
solubile. 

Fare bollire il composto ottenuto per 8-10 minuti mescolando. 
Lasciare intiepidire, poi versare in un recipiente e mettere in 

frigo. Servire freddo.
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Ciao amici nostri, chi vi scrive per la quarta/quinta volta è X, vi 
ho scritto dal CR/Massa/Pisa anni fa e ora sono nel peggio carcere, 
Sollicciano, e credetemi che dopo quasi 15 anni di carcere, qua non 
funziona una pippa, sia per gli educatori che per il lavoro, su 700 
detenuti siamo tra la muffa e cucina su 140-150 detenuti e detenu-
te, e hanno tagliato ben 52 posti di lavoro, e chi si alza alla mattina 
qui se la comanda, e vedo squadrette di 15-20 guardie che spaccano 
una sola persona è inaudita una situazione così.

Io sono al giudiziario e dalla prima sezione all’ottava siamo messi 
in 3 in cella. acqua fredda, doccia comune... un giorno la fai di 
mattina e il giorno dopo di pomeriggio. Compagni miei, co sto 
caldo di 40-43 gradi,  e le celle piene di scarafaggi e via dicendo... 
Non ci sta una biblioteca.

Se uno si fa un giro qua denuncia di tutto, perché siamo trattati 
come cose loro su cui possono sfogarsi.

Vi scrivo per chiedere, se è possibile, la nostra unica compagna 
di cella, la scarceranda! Grazie amici miei. Ah, ma volevo sapere: 
è vero che vi vogliono chiudere la radio? Che infami se lo fanno. 
Ciao amici miei.
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Chiusa dietro gabbie mentali,
circondata da fredde mura,
La paura, di essere picchiata

soffocata dagli istinti più brutali.
Senza nome, senza sesso

vivo in scatola come un esperimento,
puoi vedermi di nascosto
attraverso uno specchio,

sono in trappola e non posso
respirare

ed evadere è il mio solo tormento.

Silvia S.
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UMILTÀ, PAZIENZA, SPERANZA.
Il mio viaggio nella tossicodipendenza, e come conseguenza, 

nella microcriminalità inizia più o meno tre anni fa.
Diciamocelo, non che prima fossi uno stinco di santo, ma il mio 

uso di sostanze stupefacenti si limitava al week end. Si circostanzia-
va al luogo dei rave party, dove mettevo anche musica, e non aveva 
le connotazioni di una dipendenza come quella in cui sono incap-
pato quando l’eroina ed il crack hanno incrociato il mio percorso.

Il viaggio si è interrotto in maniera brusca, repentina, con il mio 
arresto il 21 febbraio dell’anno scorso. 

Avevo tentato l’ennesima volta il suicidio con un cocktail di 
farmaci, alcool e droghe. All’arrivo dei carabinieri, che avevano 
scortato l’ambulanza, reagii in maniera ostile e minacciosa dovuta 
allo stato di alterazione ed ai miei trascorsi con i carabinieri stessi, 
con il solo risultato di accollarmi così anche il reato di resistenza a 
pubblico ufficiale oltre a quelli di cui dovevo già rispondere. Un bel 
paio di manette strette ai polsi ha completato il quadro.

Dopo un rapido controllo in ospedale venivo condotto presso il 
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carcere di Monza. Un carcere punitivo e restrittivo dove ho vissuto 
cose che credevo potessero esistere solo nei film. Suicidi, sovraf-
follamento nelle celle, stupri di detenuti e botte dalle guardie alla 
minima alzata di testa. Fatti di cui solo gli addetti ai lavori sanno e 
di cui troppo spesso nessuno parla.

Il carcere mi ha insegnato L’UMILTÀ e a districarmi fra le sue 
maglie fatte di regole taciute e codici comportamentali.

Dopo 5 mesi ed una perizia che attestava la mia incapacità di 
intendere e volere al momento dei fatti venni condotto alla REMS 
(Reparto Esecutivo Misure di Sicurezza) di Castiglione delle Stivie-
re. Un luogo che pochi conoscono e tutti odiano. Si tratta di una 
struttura sanitaria dedicata alle persone con accertate problemati-
che mentali che hanno commesso reati. Nel concreto una struttura 
dalle alte mura coronate da rotoli di filo spinato, nella quale non si 
fa niente se non alzarsi, mangiare, cacare e dormire. Dove la libertà 
di movimento è circoscritta ad una saletta TV ed un giardinetto di 
piccole dimensioni. Dove se non ti attieni alle regole, rischi di es-
sere rinchiuso in una camera detta ‘’di contenzione’’, legato al letto 
e forzato a ‘’curarti’’.

La REMS mi ha insegnato la PAZIENZA in una situazione di 
perenne stallo fisico e psicologico del quale non riuscivo a vedere 
la fine.

Il 15 ottobre di quest’anno venivo finalmente portato nella co-
munità Pinocchio, a Brescia, dove mi trovo tutt’ora, in un clima 
molto più piacevole e riabilitativo della REMS e molto più sicuro 
del carcere. Qui ho iniziato finalmente un viaggio concreto teso 
alla risoluzione dei miei problemi, alla cura della mia tossicodi-
pendenza ed ho intrapreso un percorso interiore teso a capire le 
motivazioni dei miei gesti impulsivi.

Il carcere mi ha insegnato l’umiltà.
La REMS la pazienza.
Ora finalmente sto imparando la SPERANZA.
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Vellutata apriti sesamo… 
Zucca, riso venere e funghi porcini

Ingredienti:
Aglio 2 spicchi, cipolla 2 grandi, zenzero a piacere, olio q.b., vino 

bianco 1 bicchiere, peperoncino q.b., sale, pepe, prezzemolo, riso 
Venere 250 gr., zucca 1 kg, funghi 400 gr., sesamo 50 gr.

Lavate bene il riso e scolatelo, pulite la zucca, se è biologica 
grattate la pelle con una paglietta di metallo fino e tagliatela a pezzi 
senza sbucciarla, se non è biologica vi tocca sbucciarla...  

Tritate la cipolla e fatela soffriggere con il peperoncino, sfumate 
il vino e aggiungete lo zenzero tritato e la zucca aggiustando di sale 
e pepe in cottura, sbollentate in acqua salata il riso e freddatelo 
a parte, saltate i funghi in padella con aglio e vino, salateli e 
pepateli.

Servite nel piatto fondo, a sinistra il riso, a destra la vellutata con 
una manciata di funghi e a decorare il prezzemolo tritato fine e il 
sesamo.
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“Capii che ero libero di assumere uno fra molti atteggiamenti 
nei confronti di questa situazione, che potevo darle il valore 
che volevo io, e che stava a me decidere in che modo utilizzar-
la. Potevo ribellarmi internamente e imprecare; oppure potevo 
rassegnarmi passivamente e vegetare; potevo lasciarmi andare ad 
un atteggiamento malsano di autocompatimento e assumere un 
ruolo di martire; potevo affrontare la situazione con un atteg-
giamento sportivo e con senso dell’umorismo, considerandola 
un’esperienza interessante (quella che i tedeschi chiamano ‘Er-
lebnis’). Potevo trasformare questo periodo in una fase di riposo, 
in un’occasione per riflettere tanto sulla mia situazione personale 
– considerando la vita vissuta fino ad allora – quanto su problemi 
scientifici e filosofici; oppure potevo approfittare della situazione 
per fare un allenamento psicologico di qualche genere; infine, 
potevo farne un ritiro spirituale. Ebbi la percezione chiara che 
l’atteggiamento che avrei preso era interamente una decisione 
mia: che toccava a me scegliere uno o molti fra questi atteg-
giamenti e attività; che questa scelta avrebbe avuto determinati 
effetti, che potevo prevedere e dei quali ero pienamente respon-
sabile. Non avevo dubbi su questa libertà essenziale e su questa 
facoltà e sui privilegi e le responsabilità che ne derivavano.”

da Libertà in prigione (Roberto Assagioli )
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Timballino di melanzane alla caprese

Ingredienti per 4 persone
1 Melanzana
1 mozzarella
2 pomodori per insalata
Olio, origano, sale, pepe

Tagliare le melanzane a fette ed arrostirle, preparare un battu-
to di olio e limone e bagnare le melanzane arrostite. Affettare la 
mozzarella e i pomodori e comporre il timballino: con la fettina di 
melanzana, la mozzarella e il pomodoro e mettere un po’ di sale, 
pepe, origano e poi di nuovo con la melanzana. Finire con una fetta 
di pomodoro e un ciuffetto di basilico, bagnare con un filo di olio, 
sale e origano.
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Budino di semolino, cioccolato e arancia 
pe’ fa veni’ al secondino problemi de pancia!

Ingredienti:
50 g di semolino
200 ml di acqua
30 g di cioccolato extra fondente
1 arancia (preferibilmente rossa)
1 pizzico di sale
1/2 cucchiaino d’olio

Far tostare il semolino nell’olio e aggiungere l’acqua mescolando 
con  cura. 

Portare a ebollizione e mettere un pizzico di sale con il  cioccolato 
a pezzi e un po’ di scorza d’arancia. 

Mescolare ancora per  6-7 minuti. 
Versare il composto nelle coppette bagnate e far  raffreddare. 

Decorare, se si vuole, con il resto dell’arancia a fette.
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Pancakes “break the chains”

2 uova, 200 cc di latte, 1 bustina di lievito 7 gr, 1 cucchiaio di 
zucchero, 1 pizzico di sale, 15 cucchiai rasi di farina - 150 gr, olio

Rompete le uova e separate i rossi dalle chiare. Nella ciotola 
con i rossi versate il latte e incorporate la farina con il lievito e 
un pizzico di sale. Nella tazza montate con una forchetta le chiare 
con lo zucchero. Fortunatamente non è necessario montarle a neve 
ferma, anzi in tal caso formerebbero dei fastidiosi grumi. Con 
un cucchiaio unitele al composto di rossi, latte e farina molto 
delicatamente con un movimento dal basso verso l’alto. Ungete 
leggermente una padella, fatela scaldare e versateci al centro 4 
cucchiai di composto. Cuocere a fuoco medio per dar tempo 
all’impasto di lievitare. Quando il pancake sarà dorato giratelo 
aiutandovi con una forchetta e fatelo dorare anche sull’altro lato. 
Procedete fino a esaurimento del composto, impilando il prodotto 
uno sull’altro. 

Con queste dosi ve ne dovrebbero venir fuori 12.
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Linguine broccoli e patate... “nun te resta che evade!”

Ingredienti: Linguine, broccolo (preferibilmente verde, ancora 
meglio siciliano), patate, aglio, olio, sale, peperoncino, vino 
bianco, prezzemolo, pangrattato

Per prime sbucciate le patate e fatele a dadini, un centimetro 
di lato può andar bene, fate bollire l’acqua e salatele, sbollentate 
le patate per 5 minuti non di più, devono solo ammorbidirsi, 
scolatele tenendo l’acqua di cottura, subito dopo sbollentate anche 
il broccolo che avrete pulito a diviso in cimette, anche questo solo il 
tempo per farlo ammorbidire, scolatelo e tenete da parte l’acqua.

Fate soffriggere aglio e peperoncino in abbondante olio, sfumate 
col vino e tuffateci le patate e i broccoli, fateli cuocere a fuoco 
vivo per una decina di minuti, il tempo che si scuriscano, nel 
frattempo avrete rabboccato l’acqua e aggiustata di sale ci avrete 
messo a cuocere le linguine, scolatele al dente e saltatele in padella 
con le verdure, alla fine aggiungete il trito di prezzemolo, pinoli, 
pangrattato e servite ben calda.
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Loro decidono
Loro decidono a che ora dovete mangiare e cosa dovete mangiare.

Loro decidono a che ora dovete andare a letto, come dovete dormire, 
la testa rivolta verso lo spioncino e mai sotto il lenzuolo. 

Altrimenti tirano colpi sulla porta.
Loro decidono a che ora dovete alzarvi.

Loro decidono in quale momento dovete fare l’aria. 
Il luogo, la gabbia che chiamano “passeggiata”.

Loro decidono a chi dovete scrivere, quello che dovete scrivere, 
il tempo di inoltro postale.

Loro decidono chi può vedervi ai colloqui, 
chi non ha il diritto di farvi visita.

Loro decidono che non dovete più avere una sessualità.
Loro decidono ciò che dovete leggere e ciò che non dovete leggere.

Loro decidono che il dentista può strappavi i denti, non curarli.
Loro decidono che possono somministrarvi dei neurolettici 

e spegnervi il cervello se non avete più la forza di sputare il veleno.
Loro decidono che noi non dobbiamo più avere rapporti umani...

Roger Knobelspeiss (da QHS, 1980)
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