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Indirizzi delle carceri italiane

Introduzione
“Qui drento
 c’è sta solo infamità”: è il verso di una vecchia canzone che parla di carcere, precisamente delle “Mantellate”, un antico convento di Roma, divenuto poi casa di reclusione femminile, e che ora è tornato ad essere solo un vecchio monumento.

Certo, c’è infamità nelle carceri italiane, e ce lo raccontano le tante e tante lettere che riceviamo ormai da 15 anni da ogni parte d’Italia; è l’infamità del sopruso, dell’arroganza, spesso della violenza fisica ma anche di quella verbale, del disprezzo delle più elementari condizioni di vita umana.

“Siamo stipati peggio di animali che vanno alla morte”così ci scrive una detenuta in una delle molte lettere che ci ha spedito in questi ultimi anni, ed esprime in questo modo la disperazione e la rabbia di chi quella violenza subisce ogni giorno. Ma lei, come molti altri e altre, ci testimonia anche un’irriducibile volontà di resistere, di non soccombere davanti a trattamenti, in varia misura, disumani, che tendono ad annichilire proprio quanto di umano c’è ancora in chi è sottoposto e sottoposta ad una pena detentiva.

Dunque non c’è solo infamità nelle carceri, ma tanta, tantissima umanità fra chi vi è costretto, nel senso più ampio del termine. Innanzitutto una grande solidarietà, che si esprime anche solo nello scambiarsi la Scarceranda e il quaderno, salvo poi chiederli indietro perché si conservano gelosamente, si leggono e si rileggono. E allora ecco le tante richieste di invio da parte di chi l’ha letta frettolosamente, poi è stato trasferito o trasferita e raccomanda la spedizione anche della nuova: “so che avete tante richieste” ci scrive qualcuno, come se temesse di disturbare.

Altri e altre raccontano la situazione di reclusi/e che “stanno peggio” di loro, chiedono di intervenire, di fare qualcosa, ci parlano di ingiustizie, anche di suicidi (una delle cose più dolorose da leggere), ma anche di un’assistenza medica latente, di malattie le più varie curate solo con analgesici.

D’altra parte non mancano né il senso dell’umorismo, né la voglia di scherzare che testimoniano della volontà di non arrendersi a questo sistema disumanizzante, ed ecco allora che si riesce a ridere (amaramente) del dentista del carcere che ti toglie il dente sano invece di quello malato, così come risulta davvero ironico chi sottolinea che se non ci fosse sovraffollamento, mancanza di diritti e altro, in carcere ci si starebbe anche bene, e si fa una risata.

Molti e molte scrivono in stampatello, immaginiamo per non costringerci allo sforzo di decifrare calligrafie forse poco comprensibili, e tanti sono i disegni, le poesie e le richieste di pubblicarli sulla nostra, la loro, agenda.

Ed eccoci allora: Onda Rossa è arrivata al suo quindicesimo anno di Scarceranda, e ancora una volta molta parte l’hanno fatta i disegni, le poesie di chi ci ha scritto, e le lettere, sulle quali in certi casi  siamo intervenuti per non esporre chi ci scrive a (probabili) ritorsioni.

Anche quest’anno c’è una piccola parte di lettere che non sono indirizzate a Scarceranda, ma che abbiamo voluto inserire perché ci è sembrato importante, come importante è l’impegno che ogni anno la radio mette in questa pubblicazione che raggiunge un numero sempre maggiore di reclusi e recluse. “Siete il più grande intervento di massa nelle carceri” ci hanno scritto, e la cosa non può che farci piacere. 

Perciò buona lettura e  buona libertà a tutti e a tutte!

Il carcere dopo le misure contro il sovraffollamento.

È dal 2009 che i media hanno iniziato a parlare di carcere con una certa assiduità. In quell'anno la presenza delle persone detenute nelle carceri italiane aveva fatto segnare il record, sfiorando le 70mila unità, a fronte di una capienza di posti di poco superiore a 40mila. Un sovraffollamento allarmante, che dava agio ai giornalisti di raccontare storie intriganti e lacrimose di celle affollate con 12-15 detenuti, con letti a castello fino al soffitto, perfino con i turni per andare al cesso.

Ciò che fece allarmare gli analisti internazionali e quei pochi giuristi seri italiani, e fece molto arrabbiare noi, fu che questo aumento di presenze non era stato provocato da un aumento dei reati che, al contrario, segnavano una diminuzione, soprattutto di quelli più gravi contro la persona. Il motivo di quest'aumento era dovuto all'approvazione recente di alcune leggi: la Bossi-Fini sull'immigrazione, la Fini-Giovanardi sugli stupefacenti, la Cirielli sulla recidiva. Leggi che i tecnici definiscono “criminogene”, ossia che “creano il crimine”. In pratica fanno diventare reato un comportamento che prima era fisiologico e compatibile con la vita sociale. 

Oltre le leggi “criminogene”, ciò che aveva fatto lievitare le presenze in carcere e preoccupava tutte e tutti quelli che la repressione la subiscono, era apertamente sotto gli occhi di tutti. Ed era il martellamento mediatico che produceva questo slogan: «il malessere dei cittadini è dovuto alla paura di subire furti, rapine, aggressioni, quindi i nemici sono i “delinquenti” contro cui inasprire le condanne». Ciascuno dentro di sé sapeva che il malessere e la rabbia era dovuto ad altro: alle difficoltà nel lavoro sempre più precario, al rischio effettivo di licenziamento, al salario scarso e insicuro, all'aumento del costo della vita, agli affitti onerosi, ecc., ma scontrarsi con chi governava il paese e con chi era responsabile di queste condizioni era molto più gravoso, era più rischioso e più difficile che non gridare: “galera!, galera!, per tutti i delinquenti”. Questo slogan, esaltato dalla stampa, dalla Tv e fatto proprio da parlamentari e governanti ha prodotto l'effetto di orientare la magistratura ad applicare condanne molto più alte rispetto allo stesso reato commesso anni prima. 

Di fronte all'allarme delle organizzazioni internazionali come Amnesty International, Human Rights e altri, la Corte europea (Cedu) condannò lo stato italiano ad una ingente multa con sentenza del 16.07.2009 nel procedimento Sulejmanovic contro l'Italia. A quel punto i media e i politici cominciarono a occuparsi di carcere. Ma non della sofferenza e della devastazione che subisce chi viene rinchiuso/a in galera, dell'assurdità di tale misura barbara nel XXI secolo, della necessità di superare il sistema sanzionatorio penale, e tanti altri aspetti importanti. Media e politici discettarono esclusivamente del “sovraffollamento” che portava con se problemi di igiene e di servizi mancanti, come la doccia, il passeggio, ecc., che disturbava l'immagine del carcere, il quale senza sovraffollamento avrebbe ritrovato, secondo i giornalisti e i parlamentari, la sua funzione di luogo di rieducazione e reinserimento sociale. Come se da qualche parte e in qualche tempo, la funzione di rieducare il carcere l'abbia mai avuta; baggianate enormi, scemenze. Anche il dibattito al Parlamento si è sviluppato su questi temi. 

La popolazione detenuta, al contrario, chiedeva amnistia e indulto, che tutti sanno essere il mezzo più sicuro e veloce per svuotare un po' il carcere, ma chiedevano anche l'abrogazione delle suddette leggi “criminogene”. Scelte che avrebbero avuto un valore politico e messo in campo uno scontro tra partiti, che la classe politica, alle prese con inciuci e unità nazionali, non voleva praticare. Così i ministri concepirono dei “mezzi tecnici” per svuotare le carceri. Nella becera illusione che mettere mano al sistema sanzionatorio, ossia al modo in cui le persone vengono sbattute in galera, non sia un fatto politico, anche se praticato con espedienti tecnici; lusinghe da gonzi. 

Così cominciò la sarabanda di decreti, disegni di leggi, proposte parlamentari. Questi i provvedimenti che hanno visto la luce da quel 2010 ad oggi e che presero il nome di “svuota carceri” o “sfolla carceri” o altro. Eccoli:

A-In Gazzetta la legge ''sfolla carceri'': l'ultimo anno di pena ai domiciliari. Legge 26.11.2010 n° 199 , G.U. 01.12.2010 
«Quando la pena detentiva da eseguire non è superiore a dodici mesi, il pubblico ministero, sospende l’esecuzione dell’ordine di carcerazione e trasmette gli atti al magistrato di sorveglianza affinché disponga che la pena venga eseguita presso il domicilio».
B-Il 20 febbraio 2012, nella Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 42 (serie generale), è stato pubblicato un altro provvedimento: la legge 17 febbraio 2012 , n. 9 (Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 22 dicembre 2011, n. 211, recante interventi urgenti per il contrasto della tensione detentiva determinata dal sovraffollamento delle carceri). Ecco i punti:
*Portato a 18 mesi il provvedimento precedente, detenzione domiciliare.

*Per bloccare il fenomeno (che non è un “fenomeno” ma la volontà forcaiola dello Stato) dei 21 mila ingressi l’anno in carcere per non più di tre giorni (le cosiddette “porte girevoli”): stabilisce «Nei casi di arresto in flagranza, il giudizio direttissimo dovrà essere tenuto entro, e non oltre, le 48 ore dall’arresto, non essendo più consentito al giudice di fissare l’udienza nelle successive 48 ore. Viene introdotto il divieto di condurre in carcere gli arrestati per reati di non particolare gravità prima della loro presentazione dinanzi al giudice per la convalida dell’arresto e il giudizio direttissimo. L’arrestato dovrà essere custodito dalle forze di polizia».
Ma nel 2012 la presenza è ancora alta, intorno ai 65mila. Troppi! A dare un'accelerata al lavoro dei ministri “tecnici”, i primi giorni del 2013 avvengono altri due fatti: l'ingiunzione della Corte europea allo stato italiano di pagare € 100.000 a sette detenuti dei carceri di Piacenza e Busto Arsizio (8 gennaio 2013, sentenza Torreggiani) che avevano fatto ricorso perché erano stati rinchiusi in cella con circa tre metri quadrati a persona di spazio. Inoltre la Corte minacciò un'ulteriore sanzione economica allo stato italiano se entro il maggio del 2014 non avesse riportato la presenza in carcere a livelli fisiologici. 

Nel maggio 2013 la "Grande Chambre" respingeva il ricorso dell'Italia contro tale decisione, così la scadenza del 28 maggio 2014 diventava decisiva.

I ricorsi dei detenuti si moltiplicarono e raggiunsero la soglia di 6.829, tutti con buona probabilità di portare rimborsi nelle tasche dei prigionieri ed esborsi allo stato italiano.

Al governo pensarono che era necessario qualcosa di più forte. Ed ecco un altro provvedimento:

C-Decreto Legge, testo coordinato 23.12.2013 n° 146. LEGGE 21 febbraio 2014, n. 10.  Conversione  in  legge, con  modificazioni, del  decreto-legge 23 dicembre 2013, n.146, recante misure urgenti in tema di  tutela  dei diritti fondamentali dei detenuti e di riduzione controllata della popolazione carceraria. (G.U. n.43 del 21-2-2014) 

Ma non finisce qui! Quando la Corte Europea ha concesso allo stato italiano la proroga di un altro anno per portare le presenza in carcere a livelli compatibili, esortò il governo italiano (quelle esortazioni che non si possono ignorare) a legiferare una sorta di auto-sanzione per quei detenuti mantenuti in condizioni degradanti. Il decreto, adesso legge dello stato, stabilisce un “risarcimento” per i detenuti che hanno subito un trattamento che ha violato l’Art. 3 della Convenzione europea dei diritti umani e riguarda in pratica lo spazio disposizione di ciascun detenuto che deve essere superiore a 3 metri quadrati in cella. 

D-Il “risarcimento” (approvato il 2 agosto 2014 grazie alla “fiducia” applicata dal governo al testo coordinato 26.06.2014 n° 92 , G.U. 20.08.2014)  consiste in una diminuzione della pena nella misura di 1 giorno di sconto per ogni 10 giorni trascorsi in “trattamento inumano e degradante”; se il detenuto è in fine condanna, 8 euro di rimborso per ogni giorno. 

Si è aperto così il mercato della sofferenza accanto agli altri innumerevoli mercati che tiranneggiano la nostra vita. La legge fa proprie anche le misure dei precedenti decreti come quella che se la condanna prevista è inferiore ai 3 anni, è vietato fare ricorso alla carcerazione preventiva, esclusi i reati di mafia, terrorismo, rapina, estorsione, stalking e maltrattamenti in famiglia.

Con la legge del 21 febbraio 2014, n. 10 le presenze erano scese a 60.828, nello stesso mese di febbraio e nel luglio scorso se ne contavano 56.590. Così lo stato italiano ha evitato la multa da parte della Corte europea e sono state sospesi i 6.829 ricorsi dei detenuti/e ricorrenti. Ma le sanzioni sono soltanto sospese fino al prossimo anno per vedere se la tendenza della diminuzione delle presenza si consolida. 

Tutti contenti quindi: governanti, presidenti della repubblica, parlamentari, giornalisti, ecc., ma nessuno si è preso la briga di domandare a quei 56.590 rimasti in carcere se hanno raggiunto la felicità, se sono contenti di “vivere” in un carcere meno affollato, oppure se il carcere comunque infligge loro tremende sofferenze, come  quando ti arrestano e ti rinchiudono in un carcere, ti sradicano dall’ambiente dove cercavi di arrabattarti nelle pratiche di sopravvivenza, di costruire stracci di relazioni umane- sempre più difficili- di percorrere strade e marciapiedi, di guardare palazzi, monumenti, di frequentare bar, negozi e sedi politiche o sociali; tappe del girovagare quotidiano, del raccapezzarsi per vivere. Ti tolgono questo, ti tolgono tutto. Erano queste povere cose la tua identità, ti sradicano dal tuo ambiente e ti sbattono in un buco. E sei un nulla.  Stessa cosa che accade quando arrestano partecipanti di movimenti che lottano contro le devastazioni ambientali e contro lo sfruttamento sempre più feroce, quando terrorizzano chi vuole organizzarsi e lottare contro la disoccupazione e per i propri bisogni e per una vita senza sfruttamento. Così creano il deserto sociale.

Di queste cose, cose importanti, sulla stampa e in Parlamento non se ne parla, men che meno in TV. 

Dovremo parlarne noi molto di più. È giunto il tempo che le detenute e i detenuti alzino la voce e, con l'appoggio e la solidarietà del movimento tutto, facciano sentire i loro problemi e le soluzioni che propongono.

Noi pensiamo e ci battiamo perché il carcere venga abolito al più presto!

Salvatore Ricciardi

Col risarcimento mercificata la sofferenza

Il 2 agosto 2014 il Senato ha confermato la fiducia al governo (è la diciassettesima fiducia dell’esecutivo guidato da Matteo Renzi), così il decreto “detenuti” è diventato legge.

È passato con 162 sì, 39 no e un astenuto. Per il governo il decreto, ora legge, ha l’obiettivo di ridurre il sovraffollamento in cella dopo la condanna della Corte europea. Il decreto prevede anche una stretta sulle misure cautelari con il divieto di applicare la custodia cautelare in carcere e utilizzare solo gli arresti domiciliari se il giudice prevede che, alla fine del processo, la pena irrogata non sarà superiore ai tre anni, prevede più magistrati di sorveglianza, attualmente al di sotto dell’organico del 20%, prevede più agenti penitenziari ed anche norme di favore previste dal diritto minorile che si estendono a chi non ha ancora 25 anni, anziché 21 come oggi. 

Per il Csm (Consiglio Superiore della Magistratura) sono troppo pochi 8 euro al giorno per risarcire un detenuto per le «condizioni inumane o degradanti» vissute in un carcere sovraffollato. Il parere, approvato il 31 luglio in un plenum a larga maggioranza (19 voti a favore, astenuti il laico della Lega Ettore Albertoni e il togato di Magistratura Indipendente Antonello Racanelli) sul decreto legge che prevede misure compensative per i detenuti. La norma, secondo Palazzo dei Marescialli (sede del Csm), può essere esposta anche a «problemi di compatibilità costituzionale sotto il profilo della effettiva tutela in relazione al combinato disposto» degli articoli 117 della Costituzione, che prevede il rispetto dei vincoli degli ordinamenti comunitari e dell’articolo 3 della Convenzione europea dei diritti umani. «L’obiettiva esiguità del quantum risarcitorio da liquidarsi senza che alcuna discrezionalità sul punto residui al giudicante, potrebbe infatti essere sospettata di svuotare di contenuto la tutela offerta dalla disposizione sovranazionale, la cui violazione non darebbe luogo ad un effettivo ristoro per equivalente da parte dell’amministrazione».

D’altronde è lo stesso ministro Andrea Orlando nell’intervento in aula prima del voto e in un’intervista su La Repubblica di oggi, 3 agosto, afferma che: «Se Strasburgo ci avesse condannato, avremmo dovuto pagare 20 euro al giorno, per una cifra complessiva sui 300 milioni. Gli 8 euro vanno considerati come un risarcimento, che il Csm ritiene sia troppo basso, per evitare un danno economico ben maggiore. Non è una scelta discrezionale, ma il frutto di una giurisprudenza costante di Strasburgo. L’unico modo per non pagare questi soldi, per assurdo, sarebbe uscire dal Consiglio d’Europa e addirittura stracciare la Convenzione dei diritti dell’uomo, il che non è nemmeno immaginabile, tant’è che nessuno lo ha mai ipotizzato. E poi, diciamo la verità, un carcere non sovraffollato è in linea con la Costituzione».

Nell’intervista il ministro Orlando dice alcune cose che ci obbligano a una riflessione: «Sul finire degli anni 80 l’Italia aveva 30mila detenuti. Certo, non c’era il boom dell’immigrazione. Oggi il sistema può reggerne intorno ai 50mila, poco sopra o poco sotto. È una cifra compatibile con la tutela della sicurezza, che comporta di rivedere ed eliminare le norme più “carcerogene” varate nel decennio scorso. Il più ragionevole punto di equilibrio è questo, su cui può incidere l’ulteriore ricorso a pene alternative».

La riflessione non si può evitare e riguarda tutte e tutti noi. Se lo afferma un ministro che vanno riviste ed eliminate le norme “carcerogene” (Bossi-Fini; Fini-Giovanardi; Cirielli;) varate dai governi nel decennio scorso, domandiamoci: quali lotte, proteste, manifestazioni abbiamo fatto tutte e tutti noi della sinistra, del movimento, delle associazioni per opporci all’approvazione di queste porcherie? Che i governi facciano schifo lo sanno tutti, ma i progressisti, i democratici, i garantisti, i riformatori, gli “autodefinitosi rivoluzionari”… dove stavano?

Teniamola accesa questa domanda!

da contromaelstrom
Salute e suicidi in condizioni di detenzione
Negli scambi epistolari che grazie all'agenda Scarceranda ogni anno abbiamo con centinaia di detenuti e detenute, spesso si intrecciano racconti di salute negata, di cure non concesse, di medicinali prescritti senza neanche essere visitate o visitati. 

Senza contare il ricorso agli psicofarmaci, come ha affermato nel 2012 il portavoce dell'Osapp (Organizzazione sindacale autonoma di polizia penitenziaria) “nelle carceri italiane ci sono almeno 16 mila detenuti in “contenimento chimico” a causa del “massiccio uso” di psicofarmaci. Si tratta di oltre il 40% dei detenuti in attesa di giudizio, pari ad oltre 12 mila individui, e di oltre il 10% di detenuti condannati nelle case di reclusione, pari ad ulteriori 3.500/4.000 detenuti”.
  

Nelle analisi e negli “accorati” appelli istituzionali riguardanti la situazione carceraria, si mette più che altro l'accento sul sovraffollamento delle carceri,  trattandolo come una situazione d'emergenza causata dall'aumento del numero di persone detenute in attesa di giudizio, o dall'aumento del numero di situazioni che sono passibili di reato ma che, ironicamente, finisce per costituire una emergenza perpetua. Senza voler togliere importanza a un problema che esiste ed è concreto, riteniamo che nelle sedi istituzionali non si affronti o ci si rifiuti di affrontare il problema del carcere in sé e per sé, ovvero gli aspetti della sua quotidianità e tra questi, sicuramente, il problema della salute.

In uno studio condotto dall'associazione Antigone insieme al INMP sul diritto alla salute nelle carceri italiane, è stato sottoposto ai detenuti e alle detenute un questionario in cui si chiedevano informazioni sulla percezione delle condizione di salute in regime detentivo
.

I dati raccolti restituiscono il quadro delle precarie condizioni di salute in cui detenute e detenuti si vengono a trovare una volta entrati in carcere, che spesso si trasforma in vero e proprio agente patogeno. Dati che non fanno altro che confermare quanto denunciato da lettere, testimonianze, racconti che arrivano quotidianamente da dietro le sbarre.

Vorremmo mettere in luce alcuni elementi dello studio, che rilevano quanto il carcere "sia nocivo alla salute". Il dato che emerge maggiormente dalle risposte delle persone intervistate è il forte senso di malessere e frustrazione, sia tra le donne che tra gli uomini, che lo stare in carcere provoca. 

In un’ indagine condotta da Ristretti Orizzonti e presentata a Marzo del 2014, la seconda tipologia di disturbi presente nella popolazione carceraria, per ordine di importanza, è proprio quella “nervosa” (praticamente 224 detenuti su mille soffrono di tali disturbi)
. Non è un caso, infatti, che anche precedenti studi condotti dall'agenzia GfK – Eurisko nel 2007 su 25 carceri italiane evidenziano che il 43% delle persone detenute fosse affetto da quelli che sono definiti problemi psicologico-psichiatrici
.

Non possiamo poi non ricordare che molte tra le persone detenute vengono da storie di tossicodipendenza, com’emerge anche dall'indagine di Ristretti Orizzonti già citata: le tossicodipendenze e i loro strascichi sono, infatti, la prima “patologia” individuata nelle carceri italiane (328 detenuti su mille), ma anche se meno diffuse risultano presenti numerose altre patologie, come quelle dentarie, complicazioni al cuore e alla circolazione, malattie virali croniche, malattie dermatologiche
.

A tutto questo si deve aggiungere la trafila troppo lunga per chiedere, in caso di malattia, anche conclamata, l'affidamento a misure alternative alla pena detentiva o anche la semplice assistenza sanitaria Troppo spesso la compressione della libertà personale si traduce direttamente in una compressione del diritto alla salute. Sono diversi infatti gli esempi che confermano quanto affermato: i casi di morte per negligenze e mancate cure si susseguono da Nord a Sud senza soluzione di continuità e così accade che il “sì” dei medici del carcere o del magistrato di sorveglianza alle cure o all'affidamento, arrivano quando è ormai troppo tardi o addirittura non arrivano affatto. 

Riportiamo uno dei casi resi noti dal  Difensore Civico dell’Associazione Antigone: il caso A. L., detenuto nel carcere di Cavadonna di Siracusa e morto nella sua cella il 26 luglio 2012 mentre stava scontando l'ergastolo.

Le circostanze in cui L. ha perso la vita sono quanto meno poco chiare. I suoi famigliari e il diario clinico raccontano di una degenerazione psico-fisica evidente e repentina, senza che l'uomo avesse mai ricevuto le cure adeguate, da lui richieste. In poco più di tre mesi perde 40 chili, non riesce a mangiare e a bere e non si regge sulle proprie gambe, tanto da essere costretto a muoversi su una sedia a rotelle. La debilitazione fisica lo ha reso parzialmente incapace di parlare,  dal momento che, stando a quanto riportato dal diario clinico, non poteva articolare discorsi sensati. I suoi difensori, nel luglio del 2012, presentano un’ istanza di incompatibilità con il regime carcerario e chiedono l’affidamento a un centro medico per garantirgli le cure. Dopo pochi giorni, la Corte di Assise di Appello di Catania nomina uno psichiatra per capire se il detenuto finge o sta male sul serio. Il dottore incaricato scrive che “Il comportamento e l’atteggiamento del soggetto apparivano artefatti, volti alla strumentalizzazione, teatrali”.  L’intento di L., stando alla relazione del medico, è quello di uscire dal carcere, simulando le gravi patologie di cui è affetto. Trascorsa poco più di una settimana L. muore, ma poco tempo arriverà il nulla osta per il suo trasferimento
. 

Altre storie come questa accadono ogni giorno nelle carceri, a detenuti italiani e stranieri, i cui "casi" non arrivano neanche all'orecchio della cronaca  e vengono spesso archiviati come morti naturali, secondo un macabro parallelo per cui a carcere "naturale" si fa corrispondere anche una morte “naturale”, ma che tale non è affatto.

Suicidi di carcere
Altro dato preoccupante, peraltro ignorato dai grandi organi di informazione, riguarda  il numero di suicidi all'interno degli istituti carcerari.

Prendiamo ancora una volta i dati pubblicati da Ristretti Orizzonti, nell'ottimo lavoro di osservazione, ricerca e raccolta di informazioni che ogni anno svolge sulle carceri italiane
.

Partiamo dai numeri: per l'anno 2013 ci sono stati 49 suicidi accertati nelle carceri mentre i dati aggiornati a settembre del 2014 riportano il numero di 32 morti accertate per suicidio
. Sono invece 1400 i tentativi di suicidio nel 2012, (ossia 2 tentati suicidi ogni cento detenuti).

I numeri evidenziati dalla ricerca succitata non sono da poco, se si tiene conto delle dovute proporzioni rispetto alla popolazione carceraria totale. Secondo quanto riportato dalle statistiche del Consiglio d’Europa sulla popolazione detenuta (l'anno di riferimento è il 2012), in Italia ci sono stati quasi 10 suicidi ogni mille detenuti.

Perché parlare di suicidi in carcere, quando le statistiche riportano 3500 suicidi l'anno in Italia (fuori dal carcere)?
 Perché un suicidio in carcere è doppiamente grave: è grave perché avviene in una condizione particolare, quella di privazione totale della propria libertà ed è grave perché è un gesto di cui si mette poco in luce il legame diretto con la detenzione. Spesso gli organi di scrivono che “si è ucciso perché non sopportava il carcere” (ricordiamo che la percentuale più alta dei suicidi avviene però nei primi giorni di detenzione), come fosse colpa della persona che si toglie la vita, come se questa persona non fosse abbastanza “forte” da sopportare il carcere. 

Nel 2003 perfino il Comitato Nazionale di Bioetica, notando l'alto numero di suicidi nelle carceri, così scriveva: "Il quadro obiettivo è di gravissimo disagio, come indicano un tasso di suicidi di quasi 20 volte superiore a quello nazionale e un numero impressionante di condotte autolesionistiche. [...]. La stessa garanzia immediata della salute dei reclusi appare messa in discussione, il che richiede la disponibilità di risorse adeguate". Il Comitato di Bioetica, poi, si soffermava su quattro punti: "La tutela della salute di questi individui è preciso dovere morale, oltre che giuridico dei pubblici poteri. La condanna a pena detentiva non deve implicare la compromissione dei diritti umani fondamentali. Sono necessari provvedimenti urgenti rispetto al sovraffollamento. Infine è auspicabile un approfondimento finalizzato all’introduzione di pene principali non detentive, finora assenti"
. . 

Sono passati 11 anni, e a parte i discorsi su l'indulto e alcune misure "svuota carceri" nessun Ministro e nessun Governo hanno voluto affrontare alla radice il problema della carcerazione preventiva o delle misure alternative alla carcerazione.

P.S: Mentre scriviamo è alle porte la ripresa della discussione in Senato per una legge di amnistia e/o  di indulto, dopo otto anni dall'indulto del 2006. Il dibattito è ancora molto acceso e non sembra, almeno per ora, avere soluzione.

Poesie

"La poesia per me è il più bel volo che la libertà possa fare all’interno di una cella e contemporaneamente all’esterno. La poesia per me è il modo più efficace di creare un senso capace di percepire il carcere, rappresentarlo e portarlo fuori e al tempo stesso portare dentro il mondo di fuori o continuare a comunicare con l’esterno."

Faraj Bayraqdar

comunista e poeta siriano, quattordici anni di carcere.

Il vero amore

Chiuso in prigione, appeso a una speranza,

passano lente le giornate, dentro la mia stanza.

Penso alla libertà, alle persone a me care,

ma in quella stanza sono costretto a stare.

Solo una cosa mi fa stare bene

Solo una!

Sentirti  a me vicina.

Sei lontana, ma il mio cuore ti sente,

mi manca stringerti, rimproverarti,

mi manca baciarti, ma una cosa mi manca di più,

mi manchi tu.

Ti ho sognata, bella come sempre,

stupende le tue forme e

travolti da una passione ardente

ci divorammo la notte in un istante.

Mi svegliai all’improvviso e ad occhi aperti vedevo ancora

Il tuo viso, ma altro non potevo fare che riaddormentarmi

Col sorriso.

Le case bruciano, gli uomini muoiono ma il vero amore è per sempre.

Gesuele

Sovraffollamento

Confonde la mente

confondendo gli odori

di corpi che immobili, testardi

rincorrono anni migliori.

E si confondono le storie

si mischiano gli umori

si perde l’orizzonte

di una pace che non sfiori.

E affiorano i cattivi pensieri

in bilico su un domani che non accetti

ma che ugualmente aneli, aspetti

tra cemento e sbarre e pelle costretti!

E confonde dentro

e logora l’Io

mentre un nuovo giorno

chiede d’essere ucciso

un altro giorno che resisto

ma che so

non essere mio.

Enko
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è la data in cui, in un carcere schifoso, un ragazzo disperato

alle sbarre una corda ha legato

per colpa della gratuita cattiveria, che ogni giorno a lui e ad altri viene somministrata

la sua anima troppo stanca, dalle sbarre via è volata

libera finalmente!

Ma a quale prezzo? Lasciando rabbia e tanto, troppo dolore a molta gente.

Vorrei sapere perché nessuno ti ha fermato e salvato

visto che ognuno di quegli esseri in divisa per fare la guardia è pagato.

Ma ormai è tardi e tu te ne sei andato!

Giampi lasci in me, che per nove anni ti ho tanto amato

un nuovo taglio nel cuore, tanto profondo e indelebile che mai sarà cancellato.

Lasci nostro figlio di otto anni senza te: suo padre.

Lasci a tua mamma, a noi tutti, lacrime troppo amare da versare.

Scrivo a fatica che non bisogna mai dimenticare

chi  ha voluto lasciare la vita perché in carcere non riusciva più a stare.

Bisogna fermare questi frustati pazzi

schiavi dei loro padroni, i veri criminali che ci guardano dall’alto dei loro palazzi.

Sono rinchiusa anch’io qui dentro

ma la mia anima, il mio pensiero non li potranno rinchiudere tra sbarre e cemento.

Questa poesia è per te, Giampa 75”, padre, figlio, mio ex compagno

è per te che fogli e cuscino, di lacrime continuamente bagno

è per te e per i tanti altri

che come te erano esasperati e troppo stanchi.

L’unico modo che mi è rimasto per rivederti

è quello di dormire e sognarti in meravigliosi spazi aperti.

Insieme camminiamo su prati di erba verde

così immensi che all’orizzonte ogni sguardo si perde

prati pieni di fiori colorati e profumati

dove tu mi tieni di nuovo per mano e dal calore del sole siamo baciati.



Mi mancherai Lupin, mancherai a tutti








Con affetto tua Viola 82”

Scendi giù

Il detenuto

è come un figlio da educare

finché abbassi per sempre gli occhi della sfida

ed un figlio

che non riconosce il padre

faremo un morto che non può riconoscere l'omicida.

Tornano a casa

i secondini piano piano

tornano a casa

dai bambini sul divano

dove saranno

i mostri della cella

sono rinchiusi in un armadio su una stampella.

Scendi giù bella scendi giù

scendi giù bella scendi giù

dammi l'ultimo bacio che non tornerò più.

Al mattino

il primo carceriere

trovò un cane randagio

davanti al suo portone

e mentre veniva sbranato dalla bestiaccia,

fu sorpreso di vedervi la mia faccia.

Nel pomeriggio il secondo picchiatore, il più rude

u abbattuto da un uccello migratore di palude

e mentre annegava urlando dentro al fiume

mi riconobbe solamente per i segni delle botte sulle mie piume.

Scendi giù bella scendi giù

scendi giù bella scendi giù

dammi l'ultimo bacio che non tornerò più.

Scendi giù bella scendi giù

scendi giù bella scendi giù

dammi l'ultimo bacio che non tornerò più.

Alla sera

il giudice penale

andò a pulirsi il culo

in un confessionale

morì d'infarto

durante l'orazione

sentendo la mia voce che gridava l'assoluzione.

Nella notte

son venuto sotto casa

e ho gridato forte

amore mio ti chiedo scusa

ma tu non mi hai aperto

perché qualcosa è andato storto

e ho capito che non valgono niente le scuse di un morto.

Scendi giù bella scendi giù

scendi giù bella scendi giù

dammi l'ultimo bacio che non tornerò più.

Scendi giù bella scendi giù

scendi giù bella scendi giù

dammi l'ultimo bacio che non tornerò più.

Alessandro Mannarino  -  cantautore romano

Lettere

Perugia 26-10-2013

Ciao ragazzi  sono prigioniero dal novembre 2007, quindi tra meno di un mese compirò i cinque anni degli otto che mi hanno dato. Non ho ucciso nessuno mi hanno buttato, i giudici di Roma, in un'associazione a delinquere ai fini di spaccio di sostanze stupefacenti questo perchè acquistavo per rivendere e guadagnare i soldi che mi servivano per campare la mia compagna e il nostro angelo, che quest'anno ha compiuto 10 anni. Non ce la faccio più l'ho vista crescere da dietro un balcone lungo 6 metri e non c'è giorno che passa che non mi maledico per il dolore, di non avere un padre vicino, che le procuro. Ho 42 anni e fino a qualche tempo fa ero veramente confuso. Non mi sono reso conto che per tutta la vita non sono stato che un burattino manovrato dai fili di chi “regna” in questa nazione.... Per lo Stato sono una bella merce di guadagno, prima perché mi drogavo e facevo avanti ed indietro con le carcerazioni, poi perché davo lavoro ai magistrati e ai pm e agli uomini in divisa. Sono cambiato e voglio tornare a casa pure se è una casa popolare di 50 metri quadrati ma è il mio regno e con le mie regine ci vivo da re. Il mio reato l'articolo 74 non prevede misure alternative tranne che la comunità per il recupero della tossicodipendenza e posso solo beneficiare della liberazione anticipata articolo 54 dell'ordinamento penitenziario oppure devo diventare collaboratore di giustizia articolo 58 ter dell'ordinamento penitenziario. A parte che io vendevo pezzetti di coca e pezzetti di hashish, ma dopo 5 anni che c'ho da collaborà? M'hanno trasferito dopo 4 anni che stavo a Rebibbia, lavoravo e pure se era poco qualche soldino lo guadagnavo per nun esse de peso a mi moje e a mi fija; qui non c'è niente. Vengo al dunque di questa mia e un po' mi vergogno. Ho l'avvocato a Roma che mi può aiutare ma è votata pure lei al dio denaro in tempi brevi mi ha garantito che mi fa uscire però m'ha chiesto 2500 euro. Ecco io volevo fare una cosa, volevo fare un appello tramite voi che leggeste questo mia alla radio, spiegando a parole vostre il problema. Io non voglio soldi qui in prigione, se potete portarmi solidarietà vi fate promotori di questa iniziativa e fate un bonifico a cifra raggiunta all'avvocato. Io non so che dire, lei c'ha l'asso nella manica, da buona commerciante se lo fa pagare bene. Io ve ne sarò eternamente grato e ve lo dimostrerò perché sono un uomo di parola. Datemi una mano vi prego aspetto con ansia una vostra risposta e una vostra indicazione. Ahò mannate, per favore è ovvio, qualche maglietta ovviamente pure qualche copia del quaderno.

 Altrove! 24-7-2014

Ciao compagni di Ror vi scrivo da un carcere dove le frequenze degli 87.9 sono latitanti. Sto in mezzo a tanti fasci... tanto per cambiare, ma per lo più lo più sono tifosi da ‘a magica o coattelli del pianeta burinia.... E comunque so essere più coatto di loro e quindi nema problema. Come sempre vi volevo chiedere se vi va di aiutarmi in un progetto di invasione contro culturale del carcere e quindi di resistenza attiva. A Regina Celi già camminava un bel gruppetto di rompicoglioni come dicevano le guardie. Abbiamo fatto un comitato detenuti (commissione) e stilato un documento di richieste alla nuova direzione. Al solito fottuto momento giusto mi hanno trasferito un'altra volta. Sempre “ordine e sicurezza”. Però va bene così. Ho lasciato quaglioni in gamba lì. Ma il progetto di cui vi scrivevo e per il quale sto cercando contributi riguarda soprattutto una raccolta di libri di contro informazione e/o comunque di lotta con i quali invadere i bracci del carcere. Le biblioteche della maggior parte dei carceri sono infatti colme di Ken Follett, Giorgio Faletti o De Cataldo. Così ho pensato di chiedere alla direttrice della Biblioteca di Regina un po' di testi miei e anche qualche cd che li si può ascoltare solo in quella sala appunto. Il resto li contrabbandavo io appunto. Poi sarebbero sempre benvenute le scarceranda se ancora ne avete. Allora vi mollo qualche indirizzo di amici e compagni di Regina Coeli, Velletri, Cassino.  Una volta mi scrissero che volevate mandarmi qualche libro. Io non ho più scritto per ricordarvelo ma se davvero mi/ci volete stare vicino questo è un ottimo modo. Purtroppo lo sapete il primo scoglio è l'ignoranza ma è diventato quasi divertente infondere dubbi e svelare mondi nuovi a ragazzi altrimenti concentrati su Fabri Fibra e Rolex... finti! Se poi a me vi va di mandare i cd di Posse mi fate proprio felice. So che è estate e magari state impicciati, ma se potete, grazie compagni.

Roma 16-2-13

Ciao radio ondarossa vi ho già scritto due righe per avere la vostra scarceranda. A parte che fin da piccola 15/16 stavo dalla vostra parte per il vostro modo di pensare. Tutta la mia famiglia è rossa. Ma ora parliamo di cose serie che solo voi con la vostra voce potrete dare voce che io ora non ho. Sono tornata finalmente io perchè la vecchia io si è persa 12 anni fa in un sogno d'amore malato. Malato perché dovete sapere che l'uomo che ho amato si è rilevato presto il peggiore dei carnefici. Forse oggi mi chiamano assassina ma con tutta onestà non mi ci sento. Sono solo riuscita a levare dalle mani del mio carnefice l'arma che impugnava pochi istanti prima per uccidere me col mio compagno ormai massacrato di botte per difendere me. I giornali hanno scritto tante stronzate, la verità la voglio dire io. Sono stata succube psicologicamente e fisicamente di questo mio sogno d'amore, purtroppo il suo era un amore malato. Ha abusato di me con violenza inaudita solo dopo due mesi sempre senza profilattico facendo in modo che lui si contagiasse essendo io sieropositiva. Gliel'ho sempre detto. Lui dal momento del contagio si è fatto forza su questo o sotto effetto di stupefacenti mi ammazzava di botte a volte arrivavano le volanti chiamate dai vicini perché sentivano le nostre urla. L'ho denunciato più volte, sotto minaccia sono stata costretta a ritirarle. A volte le chiamavo io umiliandomi a uscire mezza nuda per strada privandomi di ogni dignità di donne e di madre. Mio padre di 73 anni all'epoca venuto per difendermi è stato menato e anche lì sono partite denunce. Ora che lui è morto perché si è infilzato il coltello che lui ha preso dal lavello di casa, io mi sono battuta con lui, gli ho levato il coltello, lui mi ha sbattuta al muro io con l'arma in mano si è ferito fino ad uccidersi, si è bucato i polmoni si è soffocato con lo stesso sangue. Ha camminato dalla cucina alla porta d'ingresso dove si è accasciato ed è morto. Hanno scritto un sacco di cavolate. Sono stata 12 anni vittima di violenze inaudite ho fatto non so quante volte su e giù per Regina Coeli, Viterbo, Rebibbia senza lasciarlo. Quando a maggio è uscito dal carcere gli ho detto che era finita e lui ha fatto l'ira di Dio mi ha buttato tutti i vestiti estivi e invernali fuori. Il giorno che gli stavo dicendo di chi ero veramente innamorata mi ha minacciata con una mazza e ho dovuto accondiscendere ai suoi desideri. Ha pianto, ha cercato di impiccarsi all'asse che abbiamo in cucina e io prontamente l'ho salvato come da non so quante overdose, ma lo conoscevo da 12 anni. La casa del Comune intestata a me, ho chiesto aiuto a tutte le istituzioni possibili immaginabili. Io ora sono qui e vengo chiamata assassina ma le istituzioni cosa hanno fatto? Il 15 22 chiamato a luglio mi ha dato appuntamento a novembre. Parlano tanto di femminicidio ma quando muore un uomo con l'arma che impugnava per uccidere o me o il mio fidanzato.....

Spoleto 31.5.2014

Carissimi amici di Radio Onda Rossa è da un po' di tempo che non vi scrivo per molti motivi legati ai trasferimenti in questi fottuti 5 anni di galera in giro per l'Italia, l'ultima volta vi ho scritto dal carcere di Regina Coeli. E' dal 2009 che sono rinchiuso, ed ora da più di un mese mi trovo nella cella di isolamento perché ho affrontato un brigadiere il quale non doveva assolutamente alzare le mani ad un mio compagno di cella perlopiù cinese, un grande uomo di 58 anni, solo per il fatto che nella sua terra ci sono diverse usanze e lui non capiva perchè durante la perquisizione doveva spogliarsi nudo alla sua età e perlopiù invalido. Gettandomi verso il brigadiere e afferrandolo per un braccio sono andato incontro ad una sanzione disciplinare e denuncia, ma devo dirvi che lo rifarei un milione di volte, non si calpesta la dignità di un uomo. Volevo sentirvi di nuovo perché dopo aver lasciato Regina Coeli in giro per l'Italia, ho girato per carceri dove c'è una sorveglianza speciale e quasi sempre super/carceri e la banda è schermata quindi non posso ascoltarvi purtroppo. Oggi parlando con un mio compagno tramite lo spioncino, perché dovete sapere che come sempre succede in ogni penitenziario chi viene sanzionato con E.A.C. stà chiuso in cella tutte le 24 ore con blindato e cancelletto chiuso. Bhè ritornando il mio compagno stavamo dialogando e gli ho detto che scrivevo a voi, e se per vostra gentilezza potevate mandare il calendario più l'agenda scarceranda. Sarei molto felice almeno potrei passare un po' di tempo visto che qui ho soltanto due libri di Pino Cacucci che ho letto più di 3 volte e non mi fanno avere nulla nemmeno tramite pacco familiare. Vi ringrazio di cuore per avermi ascoltato fiducioso di una vostra risposta vi mando un grandissimo abbraccio.Vivo la vita così alla giornata per quello che dà.Viva la libertà

Roma 27.01.14

Ciao Radio Onda Rossa 

mi avete chiesto conferma se è arrivata scarceranda. Sì grazie. Io sto in isolamento punitivo, punizione nella punizione e mi ha fatto piacere il vostro interessamento perché qui nel carcere tutto sta peggiorando. Per farvi capire e in qualche modo denunciare ho visto (come dicono loro) e sentito troppo: il pestaggio di una ragazza da parte di 5 agenti penitenziari, guanti neri di pelle, non dimenticherò mai. In più quando mi hanno chiamata perché quella sera urlavo al contrario di tutte di lasciarla mi sono stati fatti dei ricatti del tipo partenze, e per ora sto in isolamento, la ragazza in ospedale. Scusate ma a qualcuno dovevo dirlo. In più mi accusano di spaccio interno dicendo di aver trovato una canna mischiata al tabacco, insomma come fai a distinguere ad occhio se nel tabacco ci fosse stato del fumo? vediamo che succede! e poi vorrei proprio vederlo questo tabacco. Hanno addirittura detto che il peso del fumo era di 2,02 gr, bel cannone! ho visto che potete scrivere, potete mandarmi una lettera con informazioni su amnistia e indulto, come stanno realmente le cose? Qui se passa un giornale è già tanto, certo guardiamo i tg, ma ad esempio Rai3 non ce la fanno vedere. Insomma le cose non vanno. Penso che purtroppo le generazioni di adesso fanno ben poco per essere unite, la nostra voce non si sente. Fate qualcosa e mi farebbe un immenso piacere avere notizie del mondo fuori di qui. Domani esco dall'isolamento dopo 10 giorni. Continuate così

Roma 18.12.2013

Ciao ragazzi e ragazze 

ho ricevuto oggi con immenso piacere l'agenda e libretto scarceranda. Il libretto se lo sta già leggendo un compagno di cella. L'agenda capita proprio a fagiuolo perché ne avevo bisogno. Tra l'altro strabella. Spero di riuscire presto a mandarvi una delle stampe che facevo ai domiciliari per ora vi mando uno schizzo della mia cella. Grazie del pensiero, ogni lettera cartolina agenda o libro che mi arriva dall'esterno mi trasmette forza per andare avanti tenendo duro e sempre a testa alta. Da ormai un mesetto non sono più in isolamento, sono in cella con altri 5 romani in una situazione disastrata. Sto bene e sono tranquillo la convivenza in 6 in 18 metri quadrati non è sempre rosa e fiori ma tutto sommato è una cella tranquilla in cui si sta abbastanza bene. Purtroppo a Rebibbia o per lo meno nel mio braccio G12 c'è ben poca combattività e voglia di fare qualcosa, di mettersi in lotta con altre carceri. Purtroppo ci sono ben pochi compagni e nel mio braccio zero anzi ci sono più  ignorantoni di destra e gli immigrati sono un problema per molti di questi. Son già nate discussioni in cella. A tal proposito il 24 avrò il riesame per tornare ai domiciliari, spero vada bene che possa levarmi da sta situazione. Fino a quella data non cerco problemi ed evito discorsi scomodi, per quel che posso. Non è facile. Se la situazione non cambierà e dovrò rimanere, compromessi ne accetterò ben pochi. Un saluto caloroso vi mando un forte abbraccio e un grosso bacio. Viva l’anarchia non si molla un cazzo con tutto l'amore che c'è nel nostro odio.

 Da qualche parte in carcere 7.02.2014

Ciao ragazzi di Radio Onda Rossa mi scuso per la calligrafia, la scorsa settimana vi avevo scritto per avere sia l'agenda che il quaderno, e l'ho ricevuto e mi affretto a ringraziarvi anche perchè l'ho  cominciato a leggere e mi ha fatto piacere leggere qualche lettera dei compagni detenuti. Io sono un ragazzo siciliano di 40 anni e non ho mai capito perchè questi fetusi del DAP pigiano un bottone e ci mettono in un furgone blindato minuscolo e puzzolente e ci allontanano almeno 1000 1500 chilometri dei nostri familiari come se siamo dei pacchi postali con un numero sopra. Scusatemi se parlo in questo modo questi porci per un'udienza spendono migliaia di euro perché ti devono discendere nella città di appartenenza e quando ti rinviano l'udienza di 15 giorni loro cosa fanno ti mettono in un furgone o quando ti finisce bene in un aereo e ti risbattono nel posto sperduto. Pur sapendo che dopo 15 giorni devi tornare. Però dimenticano che sono i soldi dei contribuenti italiani. Comunque scusatemi per lo sfogo, si dice che non si desidera per nessuno il carcere però a questi porci del Dap e che questi politci che fanno i paschà con i nostri soldi li vorrei solo vedere rinchiusi nelle sezioni dove siamo noi e andare al passeggio (aria) a vedere che non abbiamo nessun diritto, anzi siamo calpestati. Sono contento di essermi sfogato con voi, dobbiamo lottare tutti insieme per rivedere il 4 bis sennò le persone saranno costrette a morire qui dentro.

Rebibbia 10.3.14

Ciao compagni vi scrivo da Rebibbia ma probabilmente quando riceverete sta lettera mi avranno già spedito in un qualche altro fottuto carcere. Qualche giorno fa mi han fatto rapporto disciplinare ritirato tutti i cartellini identificativi per dover essere scortato ovunque dalle guardie e soprattutto denunciato al magistrato per istigazione alla sommossa. Se aggiungiamo a tutto ciò una giornata di interrogatori ripetuti minacce e spintoni è stata proprio una giornata di merda. Tutto questo per l'infamata di un fottuto fascio sulle mobilitazioni della 5/20 aprile. Mi han praticamente consegnato tra le braccia dell'ispettore (altro fascio) del braccio G12 farfugliando prima negazioni poi scuse su paure per eventuali ritorsioni. Così perquise mirate sequestri di fogli, quelli che han trovato, tensioni all'aria. Ora blocco della posta in entrata o comunque un'attenta censura. I primi giorni sembrava nessuno volesse avere a che fare con me come avessero rischiato rapporto solo avvicinandomi. La delusione maggiore è stata vedere i “compagni” che con me stavano facendo trottare i preparativi per la protesta, tirarsi indietro chiudersi nelle celle e addirittura dar ragione quasi a che mi incolpa di far rischiare una sezione intera. Ora dovrei sentirmi solo e depresso pensare alla resa. Invece no. Venga ciò che verrà. Io resisto.Ho l'appoggio morale e “fisico” di altri delinquenti come me, delle vecchie leve stanchi di questa galera, poi il rispetto beh... sono sempre un salentino della marranella, quello o me lo danno o me lo piglio. L'importante è altro, l'importante compagni e che sta cazzo di mobilitazione vada avanti. Che rebibbia tutta alzi la testa insieme al coordinamento detenuti e a tutte le carceri d'Italia. E qui chiedo aiuto a voi, spaccate i timpani regà, fatelo sapere che qui saremo in lotta i primi di aprile, noi proveremo a portare i nostri familiari qui fuori, voi chiamate ogni sensibile, ogni complice, ogni solidale che possa fare una manifestazione, un sit-in pacifico perché ci saranno tante famiglie. Che sia uno schiaffo vedere tanta gente presente vicina e consapevole. Qui le proviamo tutte, dagli scioperi della spesa, alle battiture, al rifiuto del carrello... se poi vorranno lo scontro... beh saremo in pochi ma pronti.Complici e solidali e resistenti sempre. 

Per voi 

i sogni sono ancora gratuiti...

non li hanno ancora tassati, e sono la cosa più Bella per distaccarsi dalla realtà,

che spesso di difficile.... i sogni sono 

la forza, Speranza, Fede e Amore “I sogni sono fantastici”





Sara

Pisa, gennaio 2014

Carissimi, grazie, grazie, grazie.

Mi avete fatto tornare il sorriso dopo tre mesi. Sì, mi ha fatto veramente piacere *ricevere* la nuova Scarceranda. Spero che il mio disegno non sia dei peggiori ma comunque io l’ho fatto con tutto il dolore e l’amore che è in me in questo momento, occupa la mente e non riesco a pensare ad altro dentro questo tugurio. Le cose, muri, mobili cadono a pezzi. Sono in una cella di 6 persone e credetemi non è per niente facile.

Sto un po’ antipatica a qualcuna perché a me piace stare nel pulito. Sono una (ragazza) per modo di dire di 38 anni spesi male senza una guida. Sola, vedova con due figli, uno di 21 anni che ho avuto a 16 anni e mezzo, e una piccola dolce creatura di 13 anni mi è stata tolta perché dopo dieci anni di lavoro in osteria e sei anni di pulizie in ospedale a Carrara ho perso il lavoro e per mantenere i miei figli ho iniziato a rubare (ma cosa devo fare).

Comunque questa in riassunto, sono io Lisa che non si ferma mai. Sono riusciti a togliermi quasi tutto anche il sorriso ma non mollo vado avanti.

Stamattina ci siamo svegliate con il water pieno di acqua cacca e altro non so e non voglio sapere.

Siamo stipati peggio di animali che vanno alla morte. Si spera per tutto il mattino che arrivi una lettera. Che poi magari non viene.

Dal femminile qui ho visto con i miei occhi abusi di potere preferenze, insulti e infamità dette per fare male poi quando alzano le mani anche se siamo una mandria di bestie che aspettano solo di poter scappare da un incubo che sembra non finisca mai.

ORRORE

Mi hanno dato 2 anni. Qui si parla di AMNISTIA -  INDULTO – INDULTINO, io non capisco nulla sto imparando ora leggendo Scarceranda.

Ancora grazie, ho un cugino e un amico reclusi a Massa, vorrei fare arrivare come sorpresa anche a loro se possibile. Vorrei grazie a voi portare lo stesso sorriso che è venuto a me. Grazie.

L’unione fa la forza.

P.S. Io sono qui se volete scrivermi.











Lisa

Modena, gennaio 2014

Cari amici di Onda Rossa, siamo Viola e la Fede, siamo due detenute del carcere S. Anna di Modena. Io vi avevo già scritto per avere la Scarceranda 2014 e il quaderno n. 9 che mi torna molto utile, anche se la Fede vi ha scritto su mio consiglio per avere le stesse cose.

Solo che io vi scrivo disperata perché il 17 gennaio 2014 nel carcere di Parma si è impiccato Giampiero L(ocicero) che è il padre di mio figlio Cid che ha solo 8 anni, io e Giampy siamo stati insieme per 9 anni, mi ha salvato dalla prostituzione insegnandomi a rubare, lui ultimamente stava male, gli era stato diagnosticato un tumore maligno, che l’ha fatto cadere ancora di più in una depressione cronica. Sua madre Clelia con la quale ho buonissimi rapporti, continua a scrivermi disperata chiedendomi di aiutarla a sapere la verità. Io da qui non posso fare molto, posso solo cercare tramite corrispondenza con i detenuti di Parma di sapere qualcosa ma tutti hanno paura, io vorrei almeno sapere chi era il suo compagno di cella, il suo nome per chiedergli perché non l’ha fermato o cosa cazzo sia successo. So solo che il quel posto di merda i suicidi continuano ad aumentare, siamo già a 3 quest’anno. So che voi siete un centro sociale, so che prima della crisi aiutavate no detenuti mandandoci gratuitamente giornalini, libri ecc., ora so che non è più possibile, ma forse una o due cose le potete fare.

La prima che vi chiedo è un grande favore, ovvero che nel prossimo quaderno e Scarceranda il mio Giampy sia ricordato come vittima di questi skifosi bastardi perfidi, che godono nel vedere una persona che già soffre e farla soffrire di più portandola alla disperazione.

Qui lo fanno di continuo, cattiverie gratuite, insulti di ogni tipo, quando stai già male per i tuoi problemi sei già carico di tensione e loro ti portano ad esplodere. Io sono abbastanza forte, ma ci sono persone più fragili che purtroppo finiscono come Giampiero.

Io vorrei riuscire a far entrare qui un mini registratore per registrare le loro sfuriate su di noi, noi siamo le loro valvole di sfogo perché non possiamo nenache parlare né controbattere, hanno sempre ragione loro e se ti ribelli 1. ti fanno rapporto e addio liberazione anticipata, 2. ti rendono la carcerazione impossibile, un inferno. Qua ci sono due agenti in particolare che noi chiamiamo una Hitler, vi lascio immaginare il perché… e l’altra la chiamiamo Crudeli Demon. Queste due sono le più cattive, quando si rivolgono a noi urlano sempre, soprattutto Hitler, solo quando vengono quelli del maschile cambiano da così a così.

Io vorrei tanto poter registrare le cose che ci dicono. 

Esempi: io: “Assistente per caso c’è posta per me?” 

Hitler: “Stancari perché non ti impicchi alle sbarre?”

E sa benissimo cosa è successo a gennaio a Parma, perché lei stessa mi ha accompagnata con la scorta all’obitorio (permesso straordinario di due ore per gravi motivi familiari) e non mi ha neanche tolto le manette, non ho potuto abbracciarlo per l’ultima volta come avrei voluto perché avevo le mani legate da quei ferri maledetti. 

Altri esempi: l’assistente alla Fede: “Adesso puoi anche piangere, sbattere la tua testa di cazzo contro il muro, tagliarti, o sniffarti tutto il gas, che a me non me ne frega e anzi fai un favore al mondo!”.

Anche la Fede è una ragazza forte grazie a Dio, ma se al suo posto c’era qualcun altro? Non è istigazione al suicidio questa? Forse al Giampy è successa proprio una cosa simile, ma lui come ho già scritto era molto fragile e con una grave malattia.

Come per gli altri il carcere di Parma non è tenuto a dare informazioni nemmeno a sua madre, era il suo unico figlio. Ha richiesto un’altra autopsia e stiamo aspettando i risultati. Ma è palese che cercheranno di insabbiare tutto, minacceranno (se non l’hanno già fatto) il compagno di cella del Giampy e anche tutti gli altri che infatti non mi vogliono scrivere nulla.

Come posso fare? Datemi un consiglio., esiste un dipartimento, un’associazione che si occupa di casi come questo? Vi prego aiutatemi datemi almeno qualche dritta e fate in modo che la morte del Giampy non si dimentichi. Vorrei tanto che il 17 gennaio 2014 venga scritta sui prossimi vostri libri. Ve lo chiedo in ginocchio col cuore a pezzi.

Ho scritto una specie di poesia in sua memoria e vi ho mandato 2 copie di disegni che faccio qui dentro, spero vi piacciano, sto anche disegnando un fumetto che una volta finito  vi manderò, sempre che lo volete. 

Ora vi saluto, spero che le cose cambino, spero che se dovessi mai io rifinire in questi posti maledetti non sarà per la crisi  ma perché mi sono data al terrorismo contro questo sistema di merda.

Vorrei mettere una bomba in parlamento. Li odio.

Comunque a settembre esco e credo che vi verrò a trovare,

Quindi a presto con affetto.

Viola
Frosinone, 5/1/2014

Ciao amici,


vi scrivo per portarvi auguri passati e meno male che domani è l’epifania così tutte le feste si porta via e ci si rilassa un pochino che sono stufo di pensare alle feste e con chi le potevo passare meglio, invece di essere qui dentro con le finestre trasandate dove entrano gli spifferi da ghiacciarti la testa, unica cosa che si tiene fuori dalle coperte, e la cosa bella è che ieri sera ha iniziato a piovere a dirotto e stamattina quando mi sono svegliato ho tirato fuori i piedi dal letto’ cercavo le ciabatte ma mi sono bagnato i piedi perché le ciabatte galleggiavano nell’acqua che era entrata tutta la notte.

Ho detto dentro di me: iniziamo bene stamattina.

All’apertura del lavorante di sezione si sentiva un borbottare silenziosamente per non svegliare chi riposava quei minuti in più ed era lui che si lamentava che il corridoio era pieno d’acqua, insomma a dire che stiamo al coperto è perché c’è un tetto ma che entrasse acqua dappertutto non ce lo avevano detto (già, si sta proprio al fresco).

C’è dove si sta bene o perlomeno dove puoi crearti i tuoi spazi e stai sempre in un minimo spazio perché anche qui c’è la problematica del sovraffollamento e con questo anche l’infermeria è da buchi di topi. Per un’ecografia per un’ernia ombelicale sono due mesi che un compagno ne soffre, per non parlare dei denti. Il dentista è una vita che non si vede e abbiamo tutte le chiappe bucate dalle punture serali di antidolorifici, magari si sbrigasse ‘sto dentista altrimenti buttiamo anche il fegato e lo stomaco. A volte si entra sani e si esce a pezzi.

Quattro o nove mesi fa un compagno va in infermeria, alleluia è arrivato il dentista. Doveva fare un’estrazione del molare destro sopra, il dentista gli ha estratto quello di sotto, scusandosi gli dicce che doveva andare a mangiare, ancora si ride per questa storia.

Questo è il poco che si può raccontare, perché ce ne sarebbero proprio di belle, ci rimane la speranza di un indulto e amnistia. Strasburgo da qui portaci via!

Con affetto ora vi saluto chiedendovi di inviarmi la vostra agenda così anche quest’anno saremo insieme.

Siete forti.

Vostro ammiratore Daniele

Rieti, 7/3/2014

Carissimi amici e compagni di Radio Onda Rossa, inizio con il ringraziarvi per il lavoro e il tempo che dedicate a noi detenuti e detenute, perché svolgete un’attività importantissima, cercate di mantenere vivo l’interesse di tutta l’opinione pubblica affinché come dite voi di carcere non si muoia più ma neanche si viva.

Io mi chiamo Gesuele e vi scrivo dal carcere di Rieti, dove non si sta tanto male, a parte la burocrazia che va a rilento, troppo a rilento, ma fondamentalmente non ho da lamentarmi, pensando al carcere e i detenuti di Regina Coeli, di Poggioreale, San Vittore e altri. Loro si che stanno messi male. Io ci sono stato 20 giorni a Regina Coeli ed è un vero schifo, specie al settimo braccio. L’unica cosa che potrebbe risanare il regime carcerario a mio parere sarebbe una bomba in ogni istituto penitenziario, poi passare un colpo di spugna e rifare tutto da capo.

Parlano di riforme, hanno fatto lo svuota carceri, hanno innalzato l’affidamento al lavoro a 4 anni, tutte cose che non servono a niente, dico niente, per non essere volgare, perché la stragrande maggioranza di detenuto e detenute avendo quel maledetto 4bis come ce l’ho io non ci rientra.

Speriamo che si mettano una mano sulla coscienza e approvino i provvedimenti di clemenza, svariate volte annunciati dal presidente della repubblica e far seguire a questi ultimi le riforme necessarie affinché non ci ritroveremo più nelle odierne condizioni disumane. 

Vi scrivo perché vorrei ricevere anche io la vostra agenda con il libro perché li trovo fantastici, e qualsiasi altra cosa mi vorrete mandare, a me piace scrivere poesie, se vi capita un bel quadernone non sarebbe male, vi ringrazio anticipatamente.

Vi scrivo una poesia che spero troverà lo spazio all’interno del vostro nuovo libro.

Cordiali saluti.

Gesuele forza e coraggio che la galera è di passaggio.

Velletri, 16/2/2014

Ciao a tutti, sono Andrea “detenuto” o come direste voi prigioniero al carcere di Velletri. Ascolto spesso la vostra radio soprattutto quando le batterie sono nuove. Sì, perché qui stiamo dentro ‘na buca e per sintonizzarsi bisogna mettersi in posizione, come fai un passo salta la stazione. Comunque cerco di passare sopra anche a queste piccole cose che poi in questo posto hanno il loro grande valore, sentire buona musica e non solo, ti fa immaginare un’altra realtà, certo poi riapri gli occhi e ti ritrovi a combattere dentro ‘ste quattro mura.

La faccio breve, intanto vi faccio i complimenti per tutto quello che fate per i prigionieri, poi volevo dirvi che ho letto ultimamente il quaderno di Scarceranda e sono stato felice di farlo, bravi, mi avete fatto passare dei bei momenti.

Ho saputo che mettendomi in contatto con voi, si potrebbe avere l’agenda, il quaderno e altro, insomma non vorrei approfittare ma se è possibile ci terrei veramente tanto a riceverli, in modo che, oltre a farmi passare il tempo c’è anche qualcosa di utile per noi, come la guida e i consigli.

Per ora vi mando i miei sinceri auguri e continuate così che siete gajardi.











A presto “fuori”. Grazie

Un abbraccio a tutti e tutte!




Andrea

Bellizzi Irpino, 5/9/2014

Ciao a tutti voi amici di Onda Rossa, come va? Spero che questa mia missiva possa giungervi col trovarvi bene, io sono A. un detenuto del carcere di Bellizzi Irpino.

Che dirvi, questo è un carcere di merda, scusate l’espressione ma non ho trovato un termine alternativo per descriverlo. Se non fosse per la struttura decadente, ci fossero corsi da frequentare, non ci fosse il sovraffollamento e ci riconoscessero i nostri diritti, ci si potrebbe anche stare ah ah ah!

Ma nonostante tutto si va avanti sempre a testa alta, cari amici io non riesco più a trovare la vostra frequenza e non sono l’unico, ma ci siete ancora? Comunque mi hanno fatto vedere i vostri gadget dall’agenda al libro di poesie dei detenuti ecc. Mi farebbe piacere riceverli tutti, potete accontentarmi? Mi raccomando, ci conto OK? Ora vi lascio con un forte abbraccio e i miei più sentiti saluti.

Mi raccomando, aspetto la vostra posta.

Con affetto Antonio
Modena, gennaio 2014

Cari amici di Onda Rossa, siamo Viola e la Fede, siamo due detenute del carcere S. Anna di Modena. Vi scrivo disperata perché il 17 gennaio 2014 nel carcere di Parma si è impiccato Giampiero che è il padre di mio figlio Cid che ha solo 8 anni, io e Giampy siamo stati insieme per 9 anni, mi ha salvato dalla prostituzione insegnandomi a rubare, lui ultimamente stava male, gli era stato diagnosticato un tumore maligno, che l’ha fatto cadere ancora di più in una depressione cronica. Sua madre con la quale ho buonissimi rapporti, continua a scrivermi disperata chiedendomi di aiutarla a sapere la verità. Io da qui non posso fare molto, posso solo cercare tramite corrispondenza con i detenuti di Parma di sapere qualcosa ma tutti hanno paura, io vorrei almeno sapere chi era il suo compagno di cella, il suo nome per chiedergli perché non l’ha fermato o cosa cazzo sia successo. So solo che il quel posto di merda i suicidi continuano ad aumentare, siamo già a 3 quest’anno. 

La prima cosa che vi chiedo è un grande favore, ovvero che nel prossimo quaderno e Scarceranda il mio Giampy sia ricordato come vittima di questi skifosi bastardi perfidi, che godono nel vedere una persona che già soffre e farla soffrire di più portandola alla disperazione.

Qui lo fanno di continuo, cattiverie gratuite, insulti di ogni tipo, quando stai già male per i tuoi problemi sei già carico di tensione e loro ti portano ad esplodere. Io sono abbastanza forte, ma ci sono persone più fragili che purtroppo finiscono come Giampiero.

Noi siamo le loro valvole di sfogo perché non possiamo neanche parlare né controbattere, hanno sempre ragione loro e se ti ribelli 1. ti fanno rapporto e addio liberazione anticipata, 2. ti rendono la carcerazione impossibile, un inferno. Ecco cosa hanno detto ad una detenuta che piangeva: “Adesso puoi anche piangere, sbattere la tua testa di cazzo contro il muro, tagliarti, o sniffarti tutto il gas, che a me non me ne frega e anzi fai un favore al mondo!”.

Quando sono andata a Parma a vedere Giampy, sono stata accompagnata con la scorta all’obitorio (permesso straordinario di due ore per gravi motivi familiari) e non mi hanno neanche tolto le manette, non ho potuto abbracciarlo per l’ultima volta come avrei voluto perché avevo le mani legate da quei ferri maledetti. 

Come per gli altri il carcere di Parma non è tenuto a dare informazioni nemmeno a sua madre, era il suo unico figlio. Ha richiesto un’altra autopsia e stiamo aspettando i risultati. Ma ho paura che cercheranno di insabbiare tutto, minacceranno (se non l’hanno già fatto) il compagno di cella del Giampy e anche tutti gli altri che infatti non mi vogliono scrivere nulla.

Come posso fare? Datemi un consiglio., esiste un dipartimento, un’associazione che si occupa di casi come questo? Vi prego aiutatemi datemi almeno qualche dritta e fate in modo che la morte del Giampy non si dimentichi. Vorrei tanto che il 17 gennaio 2014 venga scritta sui prossimi vostri libri. Ve lo chiedo in ginocchio col cuore a pezzi.

Ho scritto una specie di poesia in sua memoria e vi ho mandato 2 copie di disegni che faccio qui dentro, spero vi piacciano, sto anche disegnando un fumetto che una volta finito  vi manderò, sempre che lo volete. 

Ora vi saluto, spero che le cose cambino, spero che se dovessi mai io rifinire in questi posti maledetti non sarà per la crisi  ma perché mi sono data al terrorismo contro questo sistema di merda.

Comunque a settembre esco e credo che vi verrò a trovare,

Quindi a presto con affetto.

Viola
Siena  8.1.2014

Amici di radio Onda Rossa

aspettavo la vostra gradita posta ed è stata una sorpresa ricevere l’agenda e il libro. E’ con entusiasmo che sto cominciando a sfogliare le pagine e leggere profondamente le emozioni degli altri che si trovano in questa condizione. Con il vostro aiuto da fuori ci date una forza che richiede una sintonia di equilibrio verso le nostre perdite e raggiungimenti delle nostre vite vissute.

Per me è questo il momento che mi ha permesso di guardarmi nell’interiore e nel passato. E’ stato un riflesso allo specchio e giudicandomi nel mio proprio essere.

Con i miei ringraziamenti vi auguro un buon anno e una continuazione per il bene che state facendo.








Con stima









Piero 

Velletri, 1/10/2014

Ciao carissimi amici di Radio Onda Rossa.

Mi chiamo C. sono detenuto presso la c/c di Velletri, e con molto piacere vi scrivo da questa fogna di carcere.

L’unica cosa che mi rode tanto che qui non c’è la frequenza per ascoltarvi per la radio. Fottuto carcere! Quando ero al carcere di Regina Coeli vi ascoltavo sempre, insieme al mio amico e compagno Enka anarchico come me. La situazione in questo istituto fa schifo, non funziona niente, e molto spesso faccio proteste pacifiche come sempre contro questo sistema penitenziario che cercano in tutti i modi di opprimerti,, non contando le provocazioni e gli abusi, ma lotto sempre, e non smetterò mai di farlo contro questi servi dello stato.

Ho ricevuto tramite un mio compagno l’agenda + il libro di Scarceranda del 2013, e mi ha fatto molto piacere.

Vi scrivo per esprimervi la mia solidarietà per voi che ci siete vicino, e voglio fare un saluto a tutti i compagni prigionieri nelle nostre patrie galere, un saluto a tutti i compagni anarchici in lotta nelle carceri italiane, che purtroppo ancora oggi viviamo con molti disagi, per il sovraffollamento che è solo nelle carceri. Vi chiedo gentilmente di mandare tramite la vostra radio questo messaggio, concludendo dicendo ai compagni anarchici da parte di Ombra: libertà per tutti, E la mia solidarietà ai compagni prigionieri del movimento No Tav, vi sono vicino.

Un grande saluto a tutti voi dello staff della radio Onda Rossa. Vi chiedo gentilmente, perché so che ci sono molte richieste, di potermi spedire “Scarceranda” l’agenda + libro sia a me che amio fratello, che si trova nel carcere dove mi trovo io.

Vi scrivo anticipatamente per questo così potrete organizzarvi e a altri 4 detenuti…

Vi ringrazio molto e buon lavoro a tutti voi.

Vi invio un disegno che potrete pubblicare sul nuovo anno, anzi due, e spero vi piacciano.

Vi ringrazio molto della vostra cortese attenzione, a presto mie notizie, e vostre.

Claudio

Ombra anarchico resistente romano

W Radio Onda Rossa, un vostro ascoltatore da sempre

Piacenza, 20/9/2014

Dopo il trasferimento di Andrea per chissà quale meta, ecco anche il mio turno ad appena un giorno di distanza. Non so se i tre rapporti disciplinari a mio carico, la faccenda dei saluti e del giornaletto, possano aver influito, però ieri mi hanno fatto preparare le masserizie e caricato sul blindato. Sono partito intorno alle 15, e alle 17 mi trovavo già a Piacenza. Di qualsiasi articolo in mio possesso ho potuto portare in cella solo una piccola parte: tre paia di calzini, tre magliette, tre libri etc. Le mie irose proteste e la pretesa di avere una copia scritta del regolamento interno mi sono valse una risposta dell’ispettore che mi ha informato che il regolamento interno non esiste! Il limite alla disponibilità dei miei effetti era stato giustificato come restrizioni necessarie a condividere dei piccoli spazi, invece mi trovo in cella da solo.

Le dimensioni sono pressoché le stesse di Asti e Torino, ma le condizioni igieniche, lo stato della struttura e il malfunzionamento generale fanno quasi invidia ai Nuovi Giunti delle Vallette. Devo ancora farmi un’idea d’insieme ma posso descrivere la sezione per sommi capi: un corridoio lordissimo con 20 celle e 5 in disuso, tutte su un lato del corridoio, per due persone; pessimo stato delle suppellettili, bagni chiusi con un pezzo di lamiera ondulata come porta e mancanza dei più elementari oggetti utili alla pulizia, come secchi, stracci o scope utilizzabili; sull’altro lato del corridoio, ci sono un lavatoio puzzolente, scrostato e completamente coperto di muffa, una saletta disadorna con un vecchio calcio balilla non funzionante e con un ping pong, una sala con il frigo e dei materassi marci depositati sul pavimento; infine in mezzo al corridoio, dal lato delle celle e più o meno davanti alla guardiola, ci sono docce dalle quali scorre acqua quasi sempre fredda. In questo vecchio padiglione ci sono sei sezioni. Dimenticavo: alle finestre ci sono delle griglie con quadratini dal lato inferiore ad un centimetro. Bene …sono passato da una sezione per definitivi in ottime condizioni ad una per imputati, seppure aperta, davvero rovinosa.

Mi sembra di ricominciare la detenzione. Naturalmente in un paio di giorni mi abituerò, non c’è problema … non ci siamo lamentati finora e non inizieremo adesso perché non abbiamo motivi. Son di buon umore, in buona salute e intento a guardarmi intorno, per superare l’iniziale disorientamento e valutare come organizzarmi per la permanenza.

Michele
Altre lettere
Lecce, 17/7/2014

Ciao a tutti,

Sto molto bene e non bastano certo 4 guardie in croce per abbattermi! Mi trovo nella sezione C2 del carcere e gli altri detenuti sono tutti ex  41bis o hanno fatto molto casino tra i comuni, non ci sono infami e meno male. Comunque conosco tutti e non ho alcun tipo di problema, mi hanno già dato il soprannome, sono “Graziano Lu Terrorista” per tutto il penitenziario.

Le celle sono piccole  e messe male però hanno il bagno con lavello e bidè e sono singole. Si trovano una accanto all’altra, di fronte il nulla, in modo tale da non poter comunicare troppo l’uno con l’altro. Il cibo non è proprio pessimo anche se per mangiare bene i modi ci sono e li conosco già tutti. C’è molta solidarietà tra detenuti, su quello si può stare tranquilli. I farmaci passano regolarmente ma non li prende nessuno a parte un detenuto. Ho beccato pure il monaco col prete ma non penso che si farà vedere ancora perché è rimasto un po’ sconvolto. La Procura di Torino ha disposto per me il divieto di incontro con tutti i detenuti. All’aria ci sono andato solo il primo giorno, mi hanno portato in una specie di sgabuzzino lungo 7-8 metri e largo 2,5, sporchissimo e da solo, sono durato un quarto d’ora e poi ho chiesto all’appuntato di riaccompagnarmi in cella. Da allora mi rifiuto di andare al passeggio. Inoltre non faccio socialità perché non ci sono detenuti nelle mie stesse condizioni detentive. I colloqui ci sono il martedì ma non ho ancora visto nessuno perché, ripeto, mio padre non l’hanno fatto entrare.

Parlando d’altro, venerdì scorso, appena saputo degli arresti, i compagni di Lecce hanno fatto un presidio davanti a Borgo San Nicola più o meno dalle 18 alle 20 e li ho sentiti bene, ho provato anche ad urlare ma non so se loro hanno sentito me. Qui ogni sera c’è qualche parente che viene a sparare fuochi e bomboni. Colgo l’occasione per dire a tutti che mercoledì 23 è il mio compleanno e là fuori mi aspetto una grande festa…

So che oggi comincia il campeggio itinerante in Valle, spero che i compagni saranno in tanti e molto agguerriti! Mi raccomando però non facciamo cagate che i compagni servono più fuori che dentro! (detto da me fa ridere comunque). Cercate di tenermi aggiornato su tutto quello che succede fuori. Scrivetemi e mandatemi buste vuote.

Nu  Baciu A Tutti

Monsieur Graziano

Padova, settembre 2014
Ho sempre pensato che in natura non c’è nessuna cosa che dura per sempre, se persino le stelle nell’universo alla fine muoiono e si spengono. E che solo gli uomini hanno creato una pena che non finisce mai inventandosi l’ergastolo ostativo. 
Tempo fa uno studente che aveva letto qualcosa di me in rete, mi ha chiesto se gli mandavo una copia del mio certificato di detenzione per una ricerca universitaria sulla pena  dell’ergastolo in Italia. Erano anni che non richiedevo più il mio certificato di detenzione. E l’altra settimana ho fatto richiesta alla matricola della Casa di Reclusione di Padova. Oggi mi è arrivato quello nuovo e quasi svenivo quando mi sono accorto che non avevo più scritto in rosso “Fine Pena Mai” perché in questo ci hanno scritto che la mia pena scade il 31/12/9999. Mentre battevo nella tastiera del computer la data del mio nuovo fine pena, per informare lo studente, è comparsa una linea verde sotto la cifra e sono andato a cliccarci sopra. Ed è comparsa la scritta: “Controllare che la scritta 31/12/9999 non sia stata scritta per errore”. Ho subito amaramente sorriso pensando che i computer hanno più cuore e anima degli umani, ma purtroppo però non c’è nessun errore, la mia nuova data è quella. E stando a quello che c’è scritto nel mio certificato di detenzione finirò la mia pena nell’anno 9.999. Fra questa data e quella precedente scritta in rosso “Fine Pena Mai” non cambia molto, ma almeno adesso potrò tenere un calendario in cella.
È noto che da poco tempo è stata approvata una legge che dispone rimedi risarcitori in favore dei detenuti che sono stati sottoposti a trattamento disumano e degradante e per loro è previsto un giorno di sconto di pena ogni dieci. Sapendo della mia laurea in giurisprudenza molti miei compagni ergastolani mi hanno scritto dagli altri carceri ponendomi il problema di come sarà possibile detrarre un giorno di pena ogni dieci da un fine pena mai. Ora potrò dare loro  la bella notizia che lo potremmo fare, perché il nostro fine pena non è più mai scritto in rosso ma sarà nell’anno 9.999. Poi ho pensato che una volta le persone erano più umane perché ti bruciavano o t’impiccavano. Adesso invece è tutto diverso e per farti soffrire di più ti murano vivo in una cella. Ti danno persino da mangiare. E se ti ammali, anche ti curano. Stanno pure attenti che non ti togli la vita. E non ho ancora capito se lo fanno per il tuo bene o per il tuo male o probabilmente per non fare uscire prima del tempo il tuo cadavere dal carcere. 
Credo che una pena che dura migliaia di anni oltre che inutile e crudele sia anche stupida. Eppure la nostra Costituzione prevede che la pena abbia solo uno scopo e una funzione, che è quella rieducativa. 
Non credo che una pena che duri migliaia di anni riuscirà mai a rieducare il mio cuore e la mia anima, ma spero che ci riesca con il mio cadavere.
 Carmelo Musumeci
Da: Osservatorio sulla repressione

� “Drento” non è un errore di ortografia, ma il termine romanesco con cui in italiano si dice “dentro”


2	Notizia tratta da “E” - il mensile di Emergency :  (� HYPERLINK "http://www.eilmensile.it/2012/04/07/leccessivo-uso-di   psicofarmaci-nelle-carceri/" ��http://www.eilmensile.it/2012/04/07/leccessivo-uso-di   psicofarmaci-nelle-carceri/�).


3	Associazione Antigone e Istituto Nazionale per la Promozione della Salute delle Persone Migranti : “La salute in carcere” - a cura del Dott. Gianfranco Costanzo


�	Ristretti Orizzonti e SIMPSE Onlus – Salute in carcere, oggi – Marzo 2014- a cura di Giulio Starini 


�	https://www.fondazioneveronesi.it/articoli/altre-news/dalle-carceri-italiane-e-evasa-la-salute


�	Ristretti Orizzonti e SIMPSE Onlus- Salute in carcere, oggi – Marzo 2014- a cura di Giulio Starini –Dati


              raccolti dalla Regione Emilia Romagna


�	Difensore Civico Associazione Antigone – sito internet


�� HYPERLINK "http://www.ristrettiorizzonti.it/"��	www.ristrettiorizzonti.it� – suicidi in carcere- rilevazioni per il 2013


�	Ristretti Orizzonti - Dati aggiornati al 12 ottobre 2014


�	Dati ISTAT – Anno 2010 “Suicidi e tentativi di suicidio in Italia” - dati raccolti sulla base delle denunce all'autorità giudiziaria


�	 Corriere della Sera, 24 gennaio 2003





