ESPERIENZE CHE SERVONO
Se me lo avessero detto, sicuramente non avrei creduto che a me ed alla mia compagna, potesse capitare un’esperienza del tipo di quella che mi appresto a raccontarvi. Tanto più all’età che ho settanta anni.
Gli amici che mi hanno sollecitato a parlarne, sanno che c’è stata da parte mia una certa ritrosia: paura di cadere nella retorica; un certo disagio a parlare di se stessi e dei propri sentimenti.
Ora ci provo. 
Tutto nasce quattro anni fa, quando io, sotto la guida di Leda, inizio con i volontari di “A Roma, insieme” con periodicità, ad accompagnare i bambini del nido femminile di Rebibbia nei ”sabato all’aria aperta”.
Per me è stata una scoperta.
Lascio da parte ogni riferimento ai sentimenti, alle emozioni che si possono provare, specie le prime volte. Sono cose ed immagini che non si cancellano facilmente. Il pullman con dentro i bambini che spunta, il sabato mattina, dal portone di Rebibbia femminile che si richiude subito con un rumore sordo. E a gita finita, a sera, quello stesso portone che si apre per fare entrare il pullman e puoi scorgere i bambini (quelli che non dormono) da dietro i vetri che agitano le manine per salutarti. Insieme a loro ho trascorso una giornata.
Qui è facile cadere nella retorica dei sentimenti. Un bambino che vive dietro le sbarre e per un giorno gli sei stato vicino all’aria aperta è un fatto che suscita emozioni forti, difficilmente  contenibili.
Di quell’avvio dell’esperienza mi piace ricordare la fatica (non tanto fisica) che ho sopportato per cercare di essere un accompagnatore di bambini, che avesse un minimo di efficienza e di prontezza nel fare certe cose utili (tra cui anche il cambio dei pannolini). Ho osservato altre volontarie e volontari quasi tutti molto più bravi di me, nell’intrattenere e far divertire i bambini. Ho cercato di acquisire alcuni rudimenti, in modo da non muovermi e lavorare goffamente nell’intrattenere i bambini, nel farli divertire e farli mangiare a pranzo, senza che si sporchino troppo o che imbrattino la tovaglia. Posso dire che ho imparato.  
Per  molto tempo ho cercato di seguire una regola non scritta, ma ben presente nella testa di ogni volontario: non privilegiare nelle attenzioni e nelle manifestazioni di affetto nessuno dei bambini che passano con noi la giornata del sabato. Bisogna giustamente dedicarsi con eguale premura ad ognuno dei piccoli che sta con noi.
Posso dire che a questa regola ho cercato di attenermi per diversi mesi, trovandola giusta.
La vacanza al mare di otto giorni di uno dei bambini del nido, con il consenso della propria madre, trascorsa insieme a me ed alla mia compagna, è stata una prima esperienza di incontro e di contatto che andava oltre le uscite del sabato.
Sono stati giorni molto belli.
”Non chiedere perché” è il titolo di un bel romanzo autobiografico di Franco di Mare uscito due anni fa ed a me sembra che le parole che intitolano quella bella storia (si parla di un’adozione di una bimba della Bosnia) diano più di tante riflessioni, il senso di ciò che ho provato, in quell’inizio di vicinanza con un bambino di cui sì conoscevo il nome, il nome della madre, ove era nato, ma non sapevo quasi nulla su come si addormentasse, cosa voleva quando si svegliasse, quali fossero le sue abitudini domestiche (ma lui non viveva in una casa normale, viveva in nido all’interno di un carcere). Ero curioso di cogliere le somiglianze e le differenze tra lui e il mio nipotino, suo coetaneo. Proprio al mare due anni fa, hanno cominciato a conoscersi ed oggi sono diventati amici per la pelle. 
 Sono, difatti, tanti i ” perché “ che non riguardano soltanto la solidarietà e l’attenzione che sono dovute verso un bambino al quale, con un impegno, veramente minimo, si dà  l‘opportunità di trascorrere belle giornate di sole e di mare, invece che rimanere chiuso in una cella. Così pure quando con il consenso della madre, quel bambino è stato con te qualche domenica d’estate e gli hai fatto vedere per la prima volta gli animali allo Zoo.  Ce li ricordiamo io e la mia compagna i ritorni la domenica pomeriggio ”a casa da mamma”: le attese prima che l’enorme portone blu di Rebibbia femminile si aprisse. Noi due grandi ce la mettevamo tutta per distrarre e far divertire il bambino in quei momento, ma a ripensarci adesso, quanti atteggiamenti forzati, quanta ipocrisia (certo a fin di bene)…… 
C’è un”perché” che riguarda te stesso: la scoperta di modi diversi di come impiegare i tempi di vita, anche nei giorni di vacanza. Ce ne sono tanti di”perché”. Quando i tuoi figli avevano la stessa età che ha ora il bambino che sta con te al mare, verso quei tuoi figli avevi la stessa attenzione?
 E’ così accaduto che con questo bambino sia nata un’amicizia che ha coinvolto noi, lui e la madre.
Sono tante le preoccupazioni pratiche che animano esperienze come queste, al punto che passano in secondo piano riflessioni e momenti in cui ti domandi ”perche” (faccio bene o faccio male?, è giusto o non è giusto sostituirsi ad una madre, anche se essa è temporaneamente costretta in condizioni eccezionali?) 
Nei lunghi periodi in cui il bambino è stato in casa con noi, hai dovuto assicurare che per lo meno una volta a settimana ci fosse il colloquio, l’incontro con la madre. Bisogna darsi da fare perché per il bambino questo momento di incontro con la madre sia il meno traumatico possibile. Altrettanto importante è che il bambino non perda la continuità del rapporto con l’asilo nido. E’ giusto preoccuparsi che i progressi nel linguaggio che il bambino acquisisce vivendo in una realtà non segregata, non siano annullati nel momento (anche temporaneo) in cui fa ritorno per qualche giorno nel carcere. 
 Abbiamo sperimentato, nel momento in cui la mamma ha lasciato Rebibbia, una forma inusuale di affidamento, consigliata e seguita dai servizi sociali, un affido temporaneo che coinvolge contemporaneamente genitrice e bambino. Abbiamo così conosciuto operatori sociali che sono veramente bravi.
Per circa sei mesi abbiamo vissuto tutti e quattro insiemi nella nostra casa e si può dire che si è fatta una vita in comune.

Sono stati mesi molto intensi che rappresentano una parte molto viva dell’esperienza.
 In quei sei mesi ci siamo conosciuti meglio tutti e quattro. Non sono mancati momenti e serate allegre ed abbiamo conosciuto la freschezza della cucina rumena.

Ho toccato in pari tempo con mano la difficoltà e l’asprezza delle vie del reinserimento nella vita sociale e lavorativa di una persona adulta, che ha conosciuto il carcere. Le porte che a queste persone vengono sbattute in faccia senza pietà sono tante.
Non è stato facile, anzi traumatico, il riavvicinamento del padre al bambino e carico di contrasti e di tensioni, specie all’inizio, il ricongiungimento tra i due coniugi.
Qui si apre un nuovo e diverso capitolo di questa piccola storia che dura tuttora. Non interessa a nessuno parlarne nei particolari. Dico soltanto che per me e per la mia compagna, i sentimenti di solidarietà verso il bambino, e la volontà di essere di aiuto, da quel momento si sono misurati con il fattore reale della presenza contestuale dei due genitori. Nell’estate al mare il bambino che giocava con altri bambini e con mio nipote sulla spiaggia, non nascondeva il suo disagio per l’assenza di una figura paterna, a differenza dei suoi coetanei.

Aiutare la ricostruzione del nucleo familiare, nella serenità e nel rispetto di ciascuno, in modo che il bambino si senta appagato dal riconoscere quelle persone come madre e padre effettivi e noi come amici (la madre, rivolgendosi al bambino ed indicando me oggi usa l’espressione ”nonno”). Sono cose belle a dirsi, ma impegnano assai nello svolgimento dei rapporti e della vita quotidiana.
Dico che questo secondo capitolo della nostra storia è probabilmente quello che più mi ha coinvolto e attualmente coinvolge me e la mia compagna.
Abbiamo sperimentato nello scorso anno un periodo semestrale di affido temporaneo parziale, consenzienti padre e madre.
Nei fine settimana generalmente il bambino è con noi e cerchiamo in modo soft di realizzare in questo scorcio di tempo un minimo di programma educativo che si integri con quelli della scuola materna che regolarmente frequenta, nel quartiere di Roma, ove vive con i genitori. 

Stiamo sperimentando, d’intesa con i genitori, rapporti frequenti con le maestre della scuola, in modo che la nostra presenza non si astragga dalla regolare vita scolastica del bambino. E’ lì che il bambino passa molte ore dei cinque giorni a settimana. Nell’estate stiamo insieme per lunghi periodi.
Io e la mia compagna ci chiediamo molto spesso se, aldilà delle manifestazioni immediate (la contentezza del bambino quando viene da noi e, al contrario ”i capricci” al momento in cui si ricongiunge con i suoi genitori), questa separatezza di ambienti e di esperienze finisca per fare male al bambino.
Non è facile rispondere
Dietro il capriccio di un bambino, che ora ha quasi cinque anni, c’è una sofferenza? Come conciliare, per la sua felicità, una crescita contemporanea in due ambienti che sono oggettivamente non poco differenti?

Cerchiamo  così di imparare a conoscere veramente padre e madre, come persone. A frequentarci, in modo di fare insieme alcune cose, occupando uno spazio di tempo, nella settimana, nel mese. Come se ci si conoscesse da molto.
Le prime volte è stato faticoso; poi abbiamo incominciato a divertirci tutti e quattro ed il giudice migliore è risultato essere il bambino.
Così domenica scorsa, finalmente il bambino è andato in barca insieme ai genitori al Giardin del Lago, che è il posto da lui prediletto ed ove con noi è stato tante volte ed ha scoperto le tartarughe acquatiche ed i grandi pesci che vivono nel laghetto. E’stato proprio lui ad insistere a fare un giro in barca con i propri genitori. Si sono divertiti ed io e la mia compagna, guardandoli dalla riva, abbiamo pensato, lanciandoci uno sguardo d’intesa, che quella famiglia forse ce la può fare e, noi, rimanendo amici e restando vicini, potremmo un giorno fare pure un piccolo passo indietro.
Ho pensato anche ai consigli e ai suggerimenti di Leda, che hanno sempre accompagnato questa esperienza. Non cesseremo mai, io e la mia compagna, di ringraziarla per la Sua saggezza e lungimiranza.
Gustavo Imbellone
