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Chi eri (ai morti in carcere)

Fabio Costanzo, 2012

Chi eri tu

un nome ignoto

un numero vuoto

O uno sputo in terra?

chi eri se non

la mia cattiva coscienza

la vergogna di un paese
palla al piede della moralitO

E se invece iniziassimo

a cercare nei tuoi occhi arresi
nelldoscenitd che ti rinchiude
conseguenza del tuo stesso errore

se provassimo a capire che
la vendetta dellOistituzione
O una sciagura peggiore
del male che vuol curare

se tua madre, tuo padre



i tuoi figli, il tuo mondo orfano

ti potesse ancora pronunciare
resuscitando quel che ti fu negato
offrendosi alle insanabili ferite

di cid che tu stesso hai negato

forse potremmo vedere oltre

la sorda facilitO della nostra rabbia
di quel dolore innominato
irrimediabile, senza scampo

fatto di stupri tra sbarre mute

di muri che tacciono come tombe
fatto di catene e minacce
condanne senza appello

cibo avariato, spazio negato
tempo fermo, sanguinante, vuoto

come, come si puld
morire di carcere, suicidati
in un rosario di nomi dimenticati:

lon Vassiliu

Rino Gerardi
Stefano Frapporti
Giuseppe Contini
Gianluigi Frigerio
Marco Erittu
Roberto Conte
Raffaele Montella
Pino Lorenzo
Lucio Addeo
Ovidiu Duduianu
Nunzio Gallo



Francesco Vedruccio
Andrea Novelli
Andrea Mazzariello
Cristian Orlandi
Luigi Visconti
Mohammer Daff
Domenico Bruzzaniti
Carlos Riquelme
Giovanni Cabras
Mirco Sacchet
Angelo Russo

oppure defunti, ammazzati d0incuria
lasciati soccombere come avanzi ddospedale:

Carmelo Perrone
Domenico Libri
Luigi Fiorenza
Salvatore Livello
Simone La Penna

0 ancora insabbiati, seppelliti
dall0arroganza criminale dellOautorit:

Aldo Bianzino

(lesioni al cervello e alldaddome)

Marcello Lonzi

(coperto di sangue, il volto tumefatto)

Habteab Eyasu

(una ferita in fronte, dietro la nuca una chiazza di sangue)

Domenico Del Duca

(deceduto dopo unOirruzione con gli idranti nella sua
cella)



Luigi Acquaviva

(trovato impiccato dopo un pestaggio)
Stefano Cucchi

(morto col corpo pesto e il viso sfigurato)

chi eri tu

un nome ignoto

un numero vuoto

O uno sputo in terra?



Ancora un pO

Fabio Costanzo, 11/1/2012

Mi piace il sorriso beffardo,

che mi stampa sulla faccia,

una sbronza e qualche canna.

Una faccia segnata sO, forse anche tanto

ma sorridente alta e fiera,

con lo sguardo vispo,

di chi osserva e aspetta.

SO aspetto, che si compia IOultima infamia,

di un padrone armato da uno stato vigliacco.

Aspetter[d ancora un pol

per mettere la parola fine a questo gioco,

o la parola inizio alla libertO,

non ho fretta, avete fatto del mio tempo un vostro
svago.

lo nel frattempo ho viaggiato con la mente,

ho percorso infiniti chilometri,

in posti dove voi uomini di legge non siete in grado di
arrivare,

non avete i mezzi e tanto meno la fantasia,

ho conosciuto tante persone e molte di esse,

mi sono diventate amiche.



Di una cosa mi dispiace,

ho fatto poco alldamore,

e di una cosa perl ne vado fiero,

non ho mai dovuto chiudere in gabbia
nO un uomo, nO unOanimale

per mangiare.

(dedicata a tutti gli amici che mi sono stati e mi stanno
vicino)



Primo gennaio 2012

Fabio Costanzo, 2012

La libertO puO essere un sogno, O un modo di essere,

O un modo di vivere O un modo per rispettarci tutti.

Lontana dalle leggi,

lontana dalla democrazia che non abbiamo scelto,

ma lo ha fatto per noi una minima maggioranza,

che difende i privilegi dei propri sostenitori.

lo non voto, perchO non voglio partecipare al gioco
dello stato,

eppure mi ritrovo ad essere un loro oggetto,

come detenuto, come uomo, come contribuente,

organizza lui il destino di tutti.

Lo stato se ne frega delle donne violentate nellOintimo,

da uomini padroni solo della loro indecenza,

se ne frega dei bambini, che nelldavvicinarsi alla religio-
ne,

scoprono I0infamia celata dietro una tonaca,

vestita da un crocifisso.

Lo stato se ne frega dei detenuti che muoiono ogni
giorno

tra suicidi e pestaggi.

Ad uccidere O sempre lo stato vestito ora da sbirro,



ora da prete o da politico.

Viviamo in un paese che ha abolito la pena di morte,

ma di essa si parla tutti i giorni.

La cosa beffarda O che questi aguzzini

appaiono tutti i giorni in tv,

davanti i nostri occhi e a quelli dei nostri ragazzini.

Allora perchO credere nello stato, nella chiesa e nella
giustizia.

lo credo nella mia idea di libertO,

che sicuramente male non fa.

"
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Il carcere e il suo pervadere i corpi

Fabio Costanzo

Ci son parole e meccanismi che fanno capire il carcere
meglio di una settimana di isolamento.

PerchO il carcere non O fatto solo di cemento e di ferro,

il carcere non O solo una branda sudicia e scomoda, uno
spioncino, un blindato che sbatte prima o dopo altre deci-
ne di suoi simili.

PerchO il carcere non sono solo le chiavi di ottone che
pendono dalle divise, non sono i propri amori visti col con-
tagocce davanti ad occhi inquisitori e sconosciuti,

perchO il carcere non O solo anfibi unti, non O solo lavar-
si il culo dove si tiene a bagno la frutta,

il carcere non O solo sudore mischiato tra troppi,

non sono solo tanti corpi a russare, puzzare, lavarsi,
mangiare, masturbarsi, gridare, giocare, bestemmiare,
farsi belli per un colloquio.

Il carcere ti deve entrare in testa, e se per caso sei
donna deve entrare anche nel tuo utero.

Il carcere pervade ogni istante del detenuto, ma anche
di sua madre, di suo figlio, di sua moglie, di chi lo ama.

Il carcere si appropria della tua vita, anche in quelle tue
zone interiori dove non penseresti mai che qualcuno
possa entrare e sfondare tutto, o tentare di appropriarsi di
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tutto.

PerchO il carcere con la scusa di rieducare cerca di pun-
tellare la tua testa, di plasmarla,

di domare il tuo corpo e farti dire OsO signored davanti
alle assurditO pil inconciliabili con la ragione.

Il carcere O sopruso psicologico e fisico, il carcere stupra
chi ami,

sottopone anche i tuoi figli a violenze inaudite,

il carcere annulla la privacy della tua famiglia,

la calpesta, la deride, la violenta come se niente fosse.

Il carcere O unO aberrazione che cerca di appropriarsi
anche delle vite di chi non ha compiuto reati,

il carcere O forse IOistituzione che piO di qualunque altra
ti fa sognare di farne di reati.

Ti fa sognare enormi esplosioni, dove il ferro e il
cemento si fondono con i loro meccanismi perversi, con le
loro indagini comportamentali, con le loro relazioni psico-
logiche,

dove ad esplodere sia la privazione di libertd come quei
continui tentativi di annientare la tua persona, anche
quando non ce nO0O bisogno.

Il carcere O un oceano di desiderio di reati: perchO O
inaccettabile

e come tutte le cose inaccettabili vanno distrutte.

Abolite.

Abbattute.



Abate Luca da Regina Coeli, 4 marzo 2012

Quando la libertO ci viene negata, ci accorgiamo, Open-
siamol che ¢i viene donata

solo se si scende a compromessi.

Per un attimo sembra tutto caderci sopra spinto dal
vento in quel putrido fango.

Spero basta il sorriso del sole, di un amico, o di chi ci
ama per quello che siamo.

E capire che noi in quella melma non ci finiremo mai.

La libertOd O una donna che sorride a chi in silenzio sa
soffrire!

Da un amico a un amico
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Alla fine non el mai la fine

E.P.

Su un cammino

che non abbiamo percorso

mi riprendo un pezzo di vita sciupato
lo faccio

cercando di dare un senso

a tutto dissenso...

lo so

le tue paure assomigliano alle mie
ma per noi

la fine

non O mai stata la fine

e tu lo sai

lo sai che

i nostri rimpianti

arrivano sempre a domani



el tutto un mondo

E.P.

ci sono ore che hanno la vita a portata di mano

una vita di parole dimenticate

di dettagli che il tempo corregge

tu le credevi vive

ma sono gill morte su sentieri sconosciuti

ci sono attimi sospesi

dove i sentimenti si nutrono di rumori

mentre le delusioni senza pudore ti osservano.

Ci sono momenti dove tOilludi dOaccarezzare un deside-
rio

ma la realtd con premura rinchiude tutte le illusioni
inesorabilmente

ci sono promesse eterne O solenni

che vanno alla deriva senza mai trovare approdo.

Ci sono giorni dove aspetti domani e

ti accorgi che O un giorno in cui rimpiangi ieri

e giorni in cui non <00 domani.

Ci sono spazi invisibili dove perdersi su un presente che
O giOl passato.

Ci sono distanze dove trovi i colori delle attese

sono attese tenaci O feroci
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che ti dissanguano senza riguardo.

Ci sono stagioni dove IDamore si perde

e il dolore impietoso deride la ragione.

Ci sono tempi dove i pensieri e i sentimento sOappassio-
nano

ma poi sdannoiano e non si perdonano.

Ci sono mondi per ognuno di noi <00 tutto un mondo
per ognuno

<00 anche questo mio mondo ddemozioni

che il tempo rende immateriali

dove riesco a sentirmi vivo pur non esistendo.



Sei

E.P.

un mare di quiete

che profetizza tempesta.

Un silenzio intenso

che eternizza il tempo.

Una verit_ sconcertante

che ossessiona le attese.

Un lungo addio

che le stagioni ignorano.

Da tempo ormai mi tormento
a quardarti il cuore
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Tenero e Crudele

E.P.

EO una provocazione I0affinit0d dei tuoi desideri

non O certo la paura di riscoprirti in tutto ¢idl che non O
stato

O solo I0angoscia di non averci mai provato

restando cosO

disorientati in queste vite a met indossando abiti che
detestiamo

in un carnevale infinito a cui vorremmo rinunciare

dimmi a quanti disastrosi inconvenienti ci siamo abi-
tuati

dimmelo tu

tu che non hai dimenticato

ricorda che 00O la mia mano sulla parete

i nostri corpi sono solo un ricordo su di essa

un ricordo dove senza pudore mi nascondo desideran-
doti

dimmi se ci si pud amare cosO

rinunciando allOoblio della misura

questOO una sfida che mi strazia ogni giorno

dimmi ancora

dimmi se si pul sovvertire il castigo



senza perdersi in questOinterminabile mancare.
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Una rosa nera

E.P.

I[rrompi in un desiderio

lo fai come sempre O senza pudore
sopravvivendo a questo sentimento consumato...
con disuamana violenza

ricompongo [Oumiditd amara dei nostri corpi.

Noi laceravamo la notte

tra i palpiti di un vizio che faceva ammeno della vita
erano eccessi sublimi

teneri suicidi

che si consumavano ai confini delldalba

morivamo senzOamore

rimproverandoci la vita..

ora non resta pill nulla

ora dissangui solo questo desiderio

lo fai su un ricordo

un ricordo che O solo una pretesa di vita

su questo disumano istinto.



Demasiado amor

E.P.

In tutto questdamore

arrivi tu a riscattarmi dal dolore

lo fai senza saperlo

anche se io non ti aspetto pill

le mie attese ormai

hanno il sapore del disprezzo

non amo pil affaticare i sentimenti
Id0abbandono fa meno male delldindifferenza
ormai il mio istinto O solo una ferita

una ferita che assomiglia al tuo sorriso

sei solo un ricordo stuzzicante

un piacere senza gravitQ

un peccato che sublimava IOinciviltO dei sensi
eri IDabbandono che mi restituiva alla vita...
ed ora

torni

senza volerlo

torni sui miei desideri pill feroci
aspettandomi nelldunica immagine che tOappartiene
lo fai implorando quel piacere che ci addolorava la vita
di tutta quella magnifica inciviltO
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non resta nulla

resta il ricordo delldaffannosa ricerca della morte

era solo la morte della sensibilitd che ci univa...

ora che non ti aspetto pildl

torni

torni senza saperlo

torni per ricordarmi che quellOinsensibilitd che ci ucci-
deva

era la vita.
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Vivo in una prigione

Matteo Hereje, 2010

Nel vuoto gravo

Mi avvolge di librarmi, il sognare,
alfine in caduta libera

sul suolo mi schianto

seduto, medito

pill penso, pil si affollano gli antri della mente

idee che silenziose giacciono in celle

idee che giorni interi scuotono le sbarre

ma |0eco dei loro lamenti si perde nel limbico sistema

disperso, alzo gli occhi al cielo

ove le tenebre stesero un nero velo
per celare del mondo I0arcata

e allo squardo gli astri infiniti

muovo i miei passi in direzione ostinata e contraria
Verso il simbolo salmastro della libertO

I0 mi imbatto in una galera nequizia

nello scevro pelago
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a tal visione fremiti, mi percossero
trafissi il mio cuore

rapidamente la porta, varcare
della mia ultima prigione



Poesie
Manuela Fedeli da Rebibbia

Il cuore a volte fa brutti scherzi, ma non mi spiace
affatto

O solo questa voglia di sapere,

questa sete ddamore, guardare gli occhi di una ragazza
e vedere dentro il mare

ma se guardi bene vedrai sofferenza ma voglia di non
arrendersi

sapere di dover lottare come fosse sola contro tutti.

Dentro questi carceri, se osservi bene riesci a cogliere
un pizzico delldanima delle persone

lo ho visto la tua e ora non sei pill sola

Nervi

Mangio e rimangio

mangio per il nervoso

inizia a starmi stretta questa cella
esploderd?
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LOamica

Pensavo di poter essere amica di tutti

Pensavo di poter esserti amica

ti ho dato cuore e anima

giorni e notti

Ma tu ti sei chiesta se sei in grado di essermi amica?

La roccia

La roccia..

La roccia O forte..

La roccia O dura...

La roccia non se ne va mai...

Ma avete mai chiesto a una roccia come sta?
La roccia si sbriciola, ma lei O di zucchero...

con affetto a Cristina

Buona

Lei O buona, ride e scherza e piange in silenzio
€ poi ci sono i suoi sogni

il suo mondo di favole

dove nessuno potr entrare

per farla piangere



Oro

tutti vanno a cercare cose preziose
ma di tesori O pieno...

guarda chiO I0...

vicino a te

Il peggio

ti odio , mi hai fatto male, mi hai ferito alle spalle
ma quello che O peggio O dover star a guardare
per essere ancora ferita

e non poterti pill tendere nemmeno una mano

Cri, Cri
Grazie mamma, ...
grazie sorella..

grazie amica,...

ma come ci riesci?
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S.S.

odio I0infame che mi ha carcerato

vivo nellDombra al di fuori del mondo

un mondo che vige gli interi rumori

rumori di chiavi che aprono e chiudono

di tutto mOhanno privato, intimitO violate

niente padronanze, sopravvivere O I0imperativo?
se O giusto o no O la domanda ricorrente

mOhan tolto I0arena mOhan privato del mio gladio
e quando uscird piO forte pill armato sar0l

per altre mille e mille battaglie

odio il carcere
semplicemente s.s.



K.H.

Amore mio

Amore mio

ascoltami

non ho brama di ricchezza

un pO di dolcezza

che scaccia ogni dolore

a te solo

sar0 con te notte e giorno

e insieme conquisteremo il mondo

Lo straniero

Sono un uomo nO bianco nO nero

non so dove andare

ma vengo dalla Casbha di Algeri

Ho fatto scuola e sono laureato

e I0italiano so molto bene

so leggere e scrivere e partecipo ad ogni gioco
preferisco studiare ancora

e della galera sono stanco
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Razzismo

Bianchi, neri, tutti uomini

sfilano I0uno dietro I0altro

su una passerella da fantascienza
nascono, vivono, amano, odiano.
Cercano di essere fratelli

muoiono per oltrepassare il confine
raccogliendosi in un punto dOincontro
tenendosi per mano

gli uni accanto agli altri

Bianchi, neri gialli.

Diventano tutti felici

scavalcando vuote barriere

meschine e crudeli

create dalla mente dellduomo
consapevole autore

di un dramma cruento ed inimitabile.

Nostalgia

Suona lenta la campana
mentre il sole se ne muore

la mia Algeria O lontana

ma ce |I0ho sempre nel cuore
spesso O triste I0anima mia
quando penso alla casbah mia
O una grande nostalgia



che mi coglie prepotente

il papO, la cara mamma,

i fratelli, la sorella

Oh Algeria che gran fiamma
da te viene I0amica baya

la, nelldafrica lontana

cadde il prode fratello mio
suona la campana

come il nostro ultimo addio
Oh Algeria io rammento
tutta la mia giovinezza

e degli amici la gaiezza

la Moschea grande dove andavo
a pregare il venerdO

la disgrazia triste evento
che al buio mi ha lasciato

il pianto triste accento
della mamma inconsolato
ora la campana tace
mentre io penso al cimitero
I0 riposa la mamma in pace
nella luce del mistero.

Ho bisogno di mia madre

No so spiegarti quanto ho bisogno di te mamma.

Mi sento talmente solo che a volte la vita O per me un
inferno

Cerco in molti modi di distogliere i miei pensieri

Lontano da questo atroce viaggio

La mia odissea dura ormai da tanti anni
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Cerco di confondermi tra le cose , tra la gente

Ma il mio riflesso ha unOimmagine perplessa, vedo il
mio

Viso stanco e invecchiato.

La mia anima incatenata, prigioniera del passato

Un cammino trascorso, fatto di sofferenze lacrime e
malefatte.

Mi hanno allontanato da te, dal tuo amore, dalla tua
verit[,

0ggi ho bisogno di te, presto a te il mio cuore e ti affi-
do la mia mamma.

Ti prego fa che io abbia sempre bisogno di te.



