Voglio morire democristiano

                                                                                                                          “Non è il caso di chiedersi quale sia il                               

                                                                                                                           regime più duro o il più tollerabile, perché 
                                                                                                                           in ciascuno di essi si scontrano liberazioni  

                                                                                                                           ed asservimenti.” 
                                                                                                                                                                  Gilles Deleuze
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 Scrivo all’indomani dell’entrata in vigore della legge sull’indulto, varata nel mese di  agosto 2006. Più di 23.000 persone messe fuori, alle quali si sommano quelle che erano in misura alternativa e che hanno visto terminare la loro carcerazione “all’aria aperta”, e quelle ancora in fase di processo che vedranno assorbite , in parte o in tutto, le eventuali condanne. I detenuti sono passati dalle 61.000 unità degli inizi di luglio 2006 alle 37.000 del successivo settembre, riassestandosi su quel livello di carcerazione ‘normale’ cui era giunto il nostro sistema penitenziario nel corso degli anni settanta e ottanta. Cancellato d’un colpo il precipitato materiale della grande ondata punitiva che ha attraversato questo paese negli ultimi 15 anni, e che ha fatto crescere la popolazione detenuta costantemente di 1000 unità all’anno. In questo indulto non ha operato alcun sostanziale meccanismo di selezione (etnico, di classe, ecc.), altrimenti non sarebbe uscita tanta gente. Resta la questione dell’esclusione di alcune delle categorie di reati in cui si è sostanziata l’aggressione penale al movimento noglobal, ma di questo parlerò poi. Il 30% degli usciti sono immigrati, l’altro 30% sono tossicodipendenti, le figure sociali colpite più di altre dalla stretta sicuritaria che ha morso la società italiana nel quindicennio che ci è alle spalle.  
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Perché un indulto? Giovanni Paolo II ci ha lasciati da tempo; le forze politiche che nel 2000 ne avevano lascivamente appoggiato l’iniziativa o non si sono spese pubblicamente, o ne hanno rinnegato la paternità a scarcerazioni ancora in corso; la sinistra radicale e quella extraistituzionale o hanno ignorato la cosa o ne sono state silenziosamente ostili (con qualche rara eccezione); i carcerati sono rimasti barricati nella loro trincea in scettica attesa.

Questo provvedimento ha le sue ragioni nel temporaneo silenzio delle armi che la politica ha deciso di dichiarare sulla questione giustizia e nella constatazione che il sistema penitenziario era arrivato al suo punto critico. Lo diceva da tempo soprattutto l’apparato penitenziario, comprese le rappresentanze sindacali delle guardie; lo ha detto con temerarietà l’impavido neo Ministro della Giustizia, Clemente Mastella, che dal primo momento del suo insediamento ha lanciato l’iniziativa. Lo faremo d’agosto, quando non c’è nessuno (come i grandi “accordi” sindacali); ad inizio legislatura, cioè lontano dalle elezioni; interesserà più di 500.000 cittadini elettori (tra detenuti, familiari e caritatevoli è forse questa la cifra di chi attraversa materialmente il campo della prigione); tra cinque anni loro non avranno dimenticato l’indulto, mentre l’opinione pubblica avrà dovuto pensare a ben altro. Grande. Solo un democristiano è capace di una cosa del genere. Ce n’è per tutti; magari non in parti uguali, magari qualcuno resta fuori, ma ce n’è abbastanza per molti. Sediamoci e parliamo, e se non vi sta bene, io vi do lo stesso quello che vi posso dare, sperando che poi alla fine ve lo facciate bastare. E per gli altri? Non fate casino che più in là vediamo se ci esce qualcosa anche per voi, c’è la riforma del codice penale.

Oliviero Diliberto, Ministro Comunista della giustizia del governo D’Alema , è ricordato per aver cacciato Alessandro Margara dalla direzione delle carceri e per aver istituito l’Ugap e il Gom, cioè il servizio segreto e il corpo speciale della polizia penitenziaria; Clemente Mastella gira le carceri italiane rivendicando la primogenitura di un provvedimento che ha liberato dalla prigione 23.000 persone. Voglio morire democristiano.
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Che il sistema penitenziario italiano avesse da tempo toccato il suo punto critico era noto a parecchi. Punto critico non perché si fosse prodotto un livello preoccupante di conflitto, ma perché c’era il rischio concreto che collassassero tutti i servizi interni, compresa la sicurezza. Gli indicatori più vistosi erano il tasso di mortalità e il numero dei suicidi, la precipitosa degradazione delle condizioni sanitarie, la ripresa del fenomeno delle evasioni e un preoccupante aumento dell’assenteismo tra il personale penitenziario, che in alcune situazioni ha toccato punte del 30%.


Attore assente  in questa vicenda sono stati i detenuti, nonostante gli sforzi di mobilitazione fatti dai compagni di qualche loro rappresentanza. I detenuti sono ormai un soggetto ininfluente nel funzionamento del sistema penitenziario italiano. Lo sono  innanzitutto perché le qualità sociali che compongono la massa reclusa sono incapaci di costruire una forma forte di soggettività in grado di reggere il rapporto di forza con l’apparato. Tossici, migranti, diseredati, un mare di gente in difficoltà a vivere non può costruire esperienze di aggregazione e di movimento incisive. Non lo sono per le loro fragilità soggettive, ed anche, o forse principalmente, perché quel modello premiale di governo del carcere codificato nell’ordinamento penitenziario funziona ancora benissimo. La sostanza di questo modello risiede nella costruzione di uno spazio di contrattazione tra internato e staff, dove la carcerazione può essere diminuita nella sua durata, può essere resa discontinua (permessi) o eseguita fuori delle mura, se sussitono due requisiti: il buon comportamento in carcere e la rimozione di quel giudizio di pericolosità sociale insito nel riconoscimento della colpa che il processo pronuncia. La condizione di reclusione diviene così un percorso accidentato di tentativi di conquista di una prognosi di recuperabilità, o di cessata pericolosità, cosa che può aprire le porte della prigione. Questo gioco di scambio ineguale tra pena e comportamento destruttura sistematicamente  ogni tendenza all’aggregazione  ed alla costruzione di una soggettività forte, costringendo i reclusi a strategie individuali di rapporto-mediazione con l’apparato, imbrigliando i loro desideri e moti di liberazione nella grande macchina della premialità. 


La sconfitta di quel glorioso movimento che negli anni settanta e ottanta rese incandescente la scena della prigione si consumò anche grazie ad un processo di riforme che dal 1975 al 1986 costruì questo nuovo modello di governo del carcere. Dal laboratorio politico e istituzionale che si aprì intorno a quello scontro è venuta fori una nuova ingegneria del controllo che ha aiutato la prigione a gestire la enorme crescita delle carcerazioni senza soccombere sotto l’esplosione del sovraffollamento, ed a gestire, contemporaneamente, la sovrapproduzione di penalità materiale dovuta  alla crescita di produttività del sistema poliziesco e di quello giudiziario, espandendo l’area penale esterna con una diffusa applicazione delle misure alternative al carcere (si era ormai arrivati a 61.000 persone dentro e 40.000 fuori).   


Sul sito del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria troverete una tabella dove si indica la capienza regolamentare (37.000 posti letto) delle 207 prigioni italiane, e quella tollerabile (40.000 posti). Non ho mai capito da dove sia venuto fuori questo secondo valore. Per quanto mi riguarda la capienza tollerabile è di 61.000 detenuti, cioè il massimo dell’affollamento misurato prima dell’indulto, perché comunque questa massa non ha prodotto il collasso sistemico della prigione.
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L’ultimo indulto promulgato nel nostro paese risale al 1990. L’autore politico di quel provvedimento fu il famigerato CAF, cioè quel governo di centrosinistra che aveva eletto a sistema un particolare modello di  reperimento per via illegale del consenso politico, che sarà poi raccontato  dalle devastanti inchieste di mani pulite. Quell’indulto tirò fuori dalle prigioni circa 5000 detenuti, facendo scendere i reclusi a poco meno di 26.000 unità.  Finita la fase dell’emergenza lotta armata, dal 1984  il numero dei detenuti cominciò progressivamente a diminuire, frutto di un repentino abbassamento della soglia della legalità successivo alla dismissione delle culture emergenziali che avevano segnato la storia del nostro paese negli anni duri del conflitto sociale e, non secondariamente, espressione dell’esigenza di un sistema politico poco interessato a mantenere alto il livello di attenzione sulla legalità. In questo quadro l’indulto abbatté concretamente i livelli di incarcerazione perché era dentro una fase congiunturale in cui si assisteva ad un generale ridimensionamento dei livelli di repressione. 

Sono questi gli anni in cui i sistemi penali e penitenziari occidentali cominciano ad accogliere la copiosa produzione di criminalizzazione della miseria indotta dalla doppia tenaglia della ristrutturazione neoliberista dell’economia e delle politiche di riduzione del welfare, che dirottano verso la punizione e la prigione i “cittadini” dimessi dal mercato del lavoro contruattualizzato e dai servizi sociali pubblici. La repentina obsolescenza dei meccanismi di redistribuzione della ricchezza assicurati dalle politiche di welfare ha progressivamente dirottato risorse simboliche e materiali verso l’altro versante delle politiche statali, surrogando nell’uso della repressione quei bisogni di consenso non più assicurati dai flussi di spesa pubblica. E’ quel processo di trasformazione dello stato sociale in stato penale che da qualche tempo abbiamo imparato a riconoscere anche nella nostra situazione storica.  In quegli anni il nostro paese presentava una situazione in stridente controtendenza rispetto a questa dinamica.
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La diminuzione delle carcerazioni si ferma, però, al 1990. Quattro anni dopo quel provvedimento di indulto nelle nostre carceri si contavano 50.000 detenuti, il livello di incarcerazione più alto del dopoguerra.  L’indice di carcerazione del nostro paese si allinea ai tassi di detenzione dei paesi dell’Europa occidentale.  Ai detenuti vanno sommate le quasi 20.000 persone che in quell’anno scontavano le loro condanne fuori dal carcere con le misure alternative. Questo significa che in poco meno di quattro anni la massa delle persone sottoposte a controllo penale crebbe del suo triplo.

Tra la fine del ’91 e l’inizio del ’92 le due deflagrazioni che in Sicilia eliminano i giudici Falcone e Borsellino e l’imprudente appellativo di “mariuolo” che Bettino Craxi pronunciò contro l’imprenditore del No-profit Mario Chiesa aprirono due fronti emergenziali che segneranno un vero e  proprio passaggio d’epoca in questo paese, inaugurando un campo dello scontro politico intorno alla questione della giustizia rimasto caldissimo fino a ieri. Il crollo della prima Repubblica che si celebrò davanti ai cancelli di ingresso delle case circondariali segnò un passaggio di fase dove i temi della penalità e della sicurezza tornarono di nuovo al centro della scena politica, occupando un ruolo nello spazio discorsivo pubblico che non hanno più abbandonato, spingendo questo paese di nuovo verso quel clima emergenziale che aveva accompagnato la storia del conflitto sociale degli anni ’70 e ’80. 

Ma quando si cominciò a guardare dentro il calderone penitenziario cercando di capire quali fossero le nuove qualità sociali della “devianza” punita, si scoprì che nella prigione affluivano soprattutto tossicodipendenti,  migranti, diseredati delle periferie metropolitane, persone in difficoltà a vivere, cioè quel sottoproletariato giovanile metropolitano in veloce espansione sotto i violenti colpi delle devastazioni prodotte dal nuovo modello sociale neoliberista. La costruzione mediatica delle figure criminali del mafioso e del tangentista ha nascosto per anni uno stupefacente processo di incarcerazione che ha colpito una specifica area sociale della marginalità, prevalentemente insediata nei contesti metropolitani, che vive ai margini del mercato del lavoro precarizzato, in quelle zone dove labili sono  i confini tra  l’area sociale della illegalità ed i circuiti criminali dell’economia e della società. 

In realtà la crescita delle carcerazioni precede lo scoppio di tangentopoli e dell’emergenza mafia, e prende avvio proprio nel 1990, un anno importante per le politiche criminali del nostro paese perché entrano in vigore la legge Martelli sull'immigrazione e la nuova normativa sulle tossicodipendenze voluta da Bettino Craxi. Le conseguenze sociali di questa ondata punitiva sono state immediate e deflagranti: quando in questo momento vengono lanciate le due crociate contro i tossicodipendenti (nemico interno) e i migranti (nemico esterno) le macchine della repressione costruitesi in quello straordinario laboratorio politico che fu la lotta contro le formazioni politiche armate degli anni settanta sono dotate di una grande efficacia e produttività: puniscono nelle forme tradizionali (carcere) ma sono anche capaci di modulare nuove tecnologie dell’internamento (comunità per tossicodipendenti), un’articolata modellistica del controllo territorializzato (semilibertà, affidamenti, libertà vigilate) e nuove tecnologie e forme del controllo poliziesco.  

L’azione dei magistrati di tangentopoli per lungo tempo nasconderà il più grosso processo di incarcerazione della storia italiana del dopoguerra. Ancora oggi ci si interroga se tangentopoli fu un atto rivoluzionario. Per quanto ne sappiamo una rivoluzione disegna una nuova legalità, nuovi codici e  gruppi sociali che li amministrano: mani pulite è consistita in una assolutizzazione del principio di legalità esistente e, per questa ragione, dopo 15 anni di inchieste su mafia e corruzione le nostre carceri sono piene di tossici, migranti e poveri.  
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E’ questo lo scenario che accoglie il nuovo allarme antiterrorismo internazionale successivo all’attacco alle torri gemelle ed al Pentagono, un’emergenza che ha trovato il terreno già arato dalla violenta risposta repressiva che ha salutato l’apparizione, a Seattle, di un conflitto sociale dentro il cuore dell’occidente, che qualcuno credeva definitivamente seppellito sotto le macerie del muro di Berlino. Siamo così entrati in una nuova stagione politica giudiziaria dove intorno ai tribunali ed alle prigioni, oltre che nelle azioni militari sulle piazze, si gioca una parte importante di quello scontro sociale che negli ultimi anni ha scosso questa parte del mondo.


L’artiglieria pesante della repressione usata contro il movimento si è accompagnata ad un forte rilancio dell’opera di contrasto alle libertà di movimento delle persone, alla ripresa degli indirizzi punitivi e proibizionisti sulle droghe, al riemergere di nuovi orientamenti internanti sul trattamento del disagio mentale, al ripristino della prigione come strumento di gestione della ‘criminalità minorile’, a martellanti campagne di allarme sulla insicurezza urbana e sulla criminalità, alla ripresa, alla grande, dell’emergenza terrorismo. Ancora una volta la repressione dei movimenti sociali, con quella generale riduzione dei livelli delle garanzie e di tutela dei diritti che sempre l’accompagna, si presenta come la madre di tutte le emergenze.   


Se questo è sommariamente il panorama sullo stato delle pratiche di controllo sociale in occidente, la questione riguarda le direttrici di espansione di queste pratiche. In sostanza si tratta qui di provare a comprendere quali sono i nuovi modi di produzione della sicurezza. Schematizzo. Da un lato si espande l’area dei comportamenti sociali sanzionati penalmente. Crescono le categorie dei reati; cresce la produttività degli apparati repressivi, grazie agli ingenti flussi di risorse che perviene loro ed all’attenzione costante sui temi della sicurezza; crescono le carcerazioni; cresce contemporaneamente l’area penale esterna. Dall’altro si espande l’area dei comportamenti ritenuti potenzialmente pericolosi. Qui va contestualizzata la  diffusione delle nuove tecnologie della sorveglianza; la rinascita di forme di internamento per persone con disagi mentali e la diffusione incontrollata delle pratiche della sommersione farmacologica; sicuramente sono da collocare in questa area di fenomeni le comunità per tossicodipendenti e le prassi amministrative di sanzionamento dei comportamenti di consumo delle sostanze (l’ultimo dato parla di 70.000 persone all’anno sottoposte al controllo dalle prefetture). Collocherei qui anche i centri di permanenza temporanea per immigrati. Vi sono sicuramente le cosiddette misure di prevenzione di interdizione affidate agli organi di polizia, una quasi penalità dagli effetti pesanti, che non possono neanche contare sul sistema di garanzie che ruota intorno al processo penale. 
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Quando sulla scena pubblica dell’occidente irrompe la guerra infinita al terrorismo internazionale, c’è già una società appesantita dai lasciti delle culture e delle prassi emergenziali degli anni ’70,  ulteriormente inquinata da un modello devastante di governo violento della questione sociale. Il luogo di condensazione di questa lunga storia di emergenze ed eccezionalità è paradigmaticamente il campo di prigionia di Guantanamo, la base americana a Cuba che custodisce i ‘nemici combattenti’ dell’occidente. Sappiamo delle condizioni disumane, delle degradazioni, delle violenze e delle uccisioni che avvengono in questo luogo e in luoghi simili; sappiamo anche che è un armamentario tipico della guerra, il cui valore d’uso è, oltre all’annientamento del nemico, soprattutto il reperimento di informazioni, la produzione di collaborazioni; sappiamo infine che c’è un valore simbolico del carcere della massima deterrenza, che è quello di trasmettere un messaggio di potenza ad un corpo sociale dove si moltiplicano gli elementi di disordine e ribellione.


Ma ciò che interessa il nostro discorso è che Guantanamo è in tendenza la forma prigione egemone anche nel cuore dell’occidente. Che cos’è Guantanamo?  Lo status giuridico dell’internato di Guantanamo non è né quello del detenuto, né quello del prigioniero di guerra. La carcerazione è illimitata, non è prevista assistenza legale autonoma, nessun contatto con l’esterno. Non c’è nessun procedimento penale aperto che possa assicurare una qualche tutela all’”imputato”. L’internato di Guantanamo è un nemico combattente, cioè <<chiunque sia ragionevolmente sospettato di appartenere ad Al Queda, di aver cospirato, concorso, partecipato o solo progettato atti di terrorismo>>. Così il Patrioct Act struttura il nuovo spazio della reclusione che si pratica in quel recinto. Guantanamo è un campo di internamento, dove avviene la più radicale sospensione di ogni forma di tutela giuridica nelle prassi dell’internamento. Questa pratica trova legittimità nella pronuncia di un giudizio di pericolosità. E tale pronuncia deriva dalla dichiarazione di uno stato d’eccezione: la guerra al terrorismo.


Guantanamo è un paradigma, inteso in senso foucaultiano, una forma storica singolare che traccia i contorni e l’essenza di una dinamica più estesa, diffusa, tendenzialmente prevalente. Guantanamo è la forma prigione nell’epoca della guerra civile permanente, ciò in cui può degradare quel vasto panorama di istituzioni sociali nate nella storia del welfare e delle grandi riforme delle istituzioni di trattamento e governo del disagio, della devianza, della diversità. Guantanamo è il condensato dei discorsi di potere intorno alle pratiche del disciplinamento e del controllo sociale, il “panopticon” del nuovo millennio. Intorno ai discorsi ed alle pratiche della forma più estrema di annientamento, crediamo vadano rintracciati i discorsi di potere che disciplinano oggi il campo delle politiche sociali. Non nel senso catastrofico di un nuovo assolutismo pre-moderno, ma nel senso che intorno a questa pratica estrema si definiscono in positivo e in negativo i contenuti delle ideologie e delle prassi di governo della crisi sociale contemporanea. 
Per chi crede che Guantanamo sia veramente una forma e un luogo singolare e distante dal nostro vivere, faccio soltanto qualche esempio.

- Articolo 90 della legge di riforma del sistema penitenziario del 1975: <<Quando ricorrono gravi ed eccezionali motivi di ordine e sicurezza, il Ministro della Giustizia ha facoltà di sospendere, in tutto o in parte, l’applicazione in uno o più stabilimenti penitenziari… delle regole di trattamento e degli istituti previsti dalla presente legge, che possono porsi in concreto contrasto con le esigenze di ordine e sicurezza>>. E’ la norma che consentì in quegli anni la nascita delle carceri speciali destinate ai militanti della lotta armata. C’è sufficiente letteratura in giro per sapere cos’è stata quella esperienza del nostro sistema repressivo per chi è ancora disposto ad indignarsi. Una norma semplicissima e lapidaria, che dispone la sospensione di ogni forma di normazione giuridica della pratica dell’imprigionamento qualora le esigenze della governamentalità diventino prevalenti sulle idee di giustizia e equità statuite nei sistemi normativi dello stato di diritto. Siamo in Italia, trent’anni fa.
- La caserma di Bolzaneto, usata come prigione temporanea durante le manifestazioni contro il G8 di Genova nel 2001. Fu semplicemente una riunione del Comitato per l’Ordine e la Sicurezza Pubblica di Genova svoltasi nei giorni immediatamente precedenti l’evento che decise l’istituzione di questa prigione temporanea (e di quella di Forte San Giuliano, affidata ai carabinieri),  dove vennero di fatto sospese le regole   dello stato di diritto. Ciò che è accaduto in questa prigione è noto a tutti, oltre ad essere ancora materia di dibattimento in un procedimento penale. La nascita di queste due prigioni temporanee ha trovato legittimità nella dichiarazione di uno stato d’eccezione, riconducibile ai pericoli di un possibile attacco terroristico ai capi di stato delle otto potenze mondiali lì convenuti.  

- I Centri di Permanenza Temporanea per migranti. Che cos’è un CPT? Non è un carcere, perché non c’è reato e non c’è procedimento penale. Si viene rinchiusi in questa prigione perché l’immigrato extracomunitario è destinatario di un giudizio di pericolosità sociale applicato in via amministrativa. In realtà è la condizione sociale di immigrato ad essere oggetto di un giudizio di pericolosità. E  questa situazione è il precipitato di un decennio di culture e prassi emergenziali che hanno portato alla dichiarazione di uno stato d’eccezione. E questo stato d’eccezione è la guerra contro questo nemico esterno, responsabile dell’insicurezza e della paura diffuse nelle nostre metropoli.

        La produzione di nuovi luoghi e forme dell’internamento è un processo costante che attraversa la società della guerra civile permanente. Lo stato d’eccezione, cioè la sospensione della legge per far fronte ad una situazione di emergenza, sostiene Agamben, è la forma normale dello stato moderno, non la sua straordinarietà. La proliferazione di contenitori e pratiche che mutuano tecniche del  trattamento sull’uomo, della neutralizzazione e dell’annientamento delle fasce sociali pericolose è una realtà sempre più diffusa del nostro tempo. Può accadere che questi luoghi emergano da degradazioni di antiche istituzioni, dall’involuzione di ideologie e prassi trattamentali di alcuni servizi sociali, o dalla germinazione spontanea di para-istituzioni del controllo che nascono nelle fasi più acute delle emergenze sociali.

Ma da questa ridefinizione del campo del controllo sociale, emergono  anche altre questioni intriganti. Dove finisce la pena e dove comincia la cura? Quale rapporto c'è tra medicalizzazione e repressione del disagio? Cosa paga effettivamente il reo e cosa si nasconde dietro l'ideologia trattamentale? Dove comincia l'aiuto alla persona e quanto questa pratica sconfina nelle forme del controllo e del disciplinamento? Quanto e come il carcere e il manicomio si sono diffusi nel corpo vivo dei rapporti sociali e come essi vengono emulati dalle agenzie assistenziali del welfare e dal privato sociale prodotto dalla sua crisi? Quali i linguaggi dell'aiuto e quali quelli del controllo, insomma. Ma, soprattutto, come imparare a discernere tra gli uni e gli altri; come decifrare i contenuti di comando e di ordine in politiche che pronunciano orientamenti assistenziali e di sostegno alla persona; questi sono oggi i termini della questione. 

 
Come primo punto credo sia  necessario saldare l’analisi dell’ordine del discorso sicuritario con la conoscenza della microfisica dei poteri degli apparati, individuare i nessi logici e concreti tra le prassi della sicurezza e la nuova topografia dei luoghi della disciplina e della cura, tenendo ben presente che quella grande stagione di riforme che ha destrutturato il manicomio, l’ospedale, la prigione, la scuola, la monogamia, ha ormai consolidato nuove forme a assetti di potere che necessitano di pratiche di inchiesta, di ricerca e di intervento politico libere, perché credo sia oggi più che mai necessario un nuovo sapere critico non celebrativo o puramente rivendicativo, che sia impietoso quando legge il dominio e l’oppressione, così come sono impietose le sofferenze e gli impedimenti di felicità che essi producono. 
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Nel film “War Games” la catastrofe nucleare viene impedita da un ragazzo che, giocando al tetris, costringe il computer che sta lanciando l’attacco atomico  a ripetere all’infinito le stesse mosse.  Alla fine la grande macchina perviene alla coscienza pacifista: nessuno può vincere, ergo, non conviene giocare. E’ quello che sta accadendo in questo primo scorcio di legislatura sulla questione giustizia. Il nuovo governo si presenta al Paese con un provvedimento di indulto generalizzato, o quasi, su cui raccoglie anche l’appoggio di gran parte dell’opposizione. Tossici contro corrotti, immigrati contro concussori, Previti contro Esposito Gennaro: uno scambio di prigionieri. Gli scambi di prigionieri avvengono o a guerra finita, o  dentro una tregua. Vedremo nei prossimi anni se si è trattato dell’una o dell’altra. Di sicuro c’è che sulla questione giustizia, terreno di battaglie feroci negli ultimi quindici anni, qualcuno ha cominciato ad alzare la bandiera bianca, suscitando uno sventolio liberatorio di altri immacolati drappi. Dopo un paio di mesi dall’indulto, maggioranza e opposizione raggiungono un altro accordo sulla riforma della giustizia: a sorpresa l’opposizione del centrodestra corre in soccorso del Ministro Mastella sulla legge di riforma della magistratura, impallinata al senato dal battitore libero Di Pietro, patetico donchisciotte dell’agonizzante armata Brancaleone dei giustizialisti-girotondisti irriducibili. Mo bast’. Su questa questione ci si fa soltanto del male. Nessuno vince, o meglio, nessuno avanza. Le ondate purificatrici di tangentopoli, dopo aver fatto crollare la classe politica della prima repubblica, non hanno spostano più di un millimetro gli equilibri politici del paese; così come il furore antimagistratura ha soltanto fatto perdere credibilità e consenso al centrodestra. Chiusa una fase? Si sa che le misure decarcerizzanti, compresi i provvedimenti indulgenziali, possono servire tatticamente a decongestionare il carcere nei momenti in cui il sovraffollamento produce fasi di crisi acute, ma non hanno alcuna capacità di incidere sui meccanismi sociali che producono criminalizzazione, repressione e incarcerazione. No, è solo una tregua, ma da non sottovalutare.
La repressione dei movimenti sociali in questo paese ha una storia pesante, ed ha costruito un modello autoritario di governo della questione sociale e del conflitto che è un tratto permanente della nostra democrazia. L’armamentario di aggressione penale agito sull’ultima ondata di movimento è stato dispiegato in tutta la sua potenza, riattivando la strumentazione di annientamento dell’opposizione politica contenuta nel codice Rocco e la legislazione d’emergenza accumulatasi nella storia della rivoluzione degli anni settanta. I procedimenti giudiziari che hanno finora raggiunto i protagonisti dell’ultimo ciclo di lotte sociali che ha attraversato questo paese superano ormai quota 11.000.

Ciò nonostante, sulla questione dell’indulto quel che resta del movimento noglobal ha ritenuto non opportuno sporcarsi le mani. Tra stanche indifferenze, qualche debole presa di parola e alcune malcelate ostilità, il “movimento”, o meglio, alcune sue burocrazie, hanno  deciso che forse su questa questione conveniva non spendersi, rimandando il problema  ad una successiva   battaglia sull’amnistia che sarebbe dovuta partire nel successivo autunno (al momento in cui scrivo non vedo nessun ardore). Con un certo snobismo non si è considerato che ad uscire sarebbero state  le vittime delle politiche punitive di criminalizzazione della miseria che hanno accompagnato la rivoluzione neoliberista e, soprattutto, non si è considerato che una buona parte di quegli 11.000 procedimenti giudiziari  saranno neutralizzati nel loro effetto più devastante, la galera, proprio da questo indulto  (non sono mica tutti  procedimenti per devastazione e saccheggio o per associazione sovversiva).

Sarebbe stato necessario che in questa vicenda <<il movimento>> avesse tentato di condurre una battaglia, ponendo la questione della tutela della sua area militante che in questi anni, anche attraverso quelle forme di lotta che hanno inevitabilmente operato sul filo del fuorigioco legale, hanno consentito una ripresa del conflitto sociale nel nostro paese senza il quale non sarebbero stati possibili i milioni di persone scese in piazza nelle lotte sindacali, per la pace e per la tutela dei beni comuni. E avrebbe dovuto farlo rilanciando una battaglia politica che da tempo pezzi minoritari della sinistra radicale hanno a più riprese cercato di far vivere. Parlo dell’apertura nel paese di una discussione sull’esperienza storica del fenomeno della lotta armata che conducesse ad una soluzione politica dell’ingombrante residuo giudiziario che ancora pesa su quella generazione di militanti. Per uscire dalla palude dello scontro sulla giustizia, e chiudere definitivamente con dignità quella stagione della politica, sarebbe stato necessario liberare le parole di quanti sono oggi ancora prigionieri, esuli o comunque sottoposti ai vincoli “soffici” della penalità, dalla minaccia dell’azione giudiziaria che inesorabilmente si fa avanti ogni qualvolta qualcuno che ha vissuto quell’esperienza da protagonista apre bocca. Se questo paese ha scelto finora di non chiudere con coraggio ed onestà intellettuale quella stagione della politica, lo avrebbe potuto fare questo movimento, perché sufficientemente distante da quel tempo e antropologicamente altro da quella generazione di militanti. Se non per amore, avrebbe almeno potuto farlo per utilità, perché è anche attraverso quelle armi giudiziarie di distruzione di massa che ancora oggi si sta annientando la forza e la gioia di una nuova generazione della politica. E’ vero, non siamo alla fine della guerra. Questo paese non riuscirà mai a chiudere dignitosamente quello scontro. Troppo miserevole la sua classe politica, troppo immemori le sue nuove forze “eversive”, troppo stanchi o soli o disillusi i vecchi combattenti. E’ vero, non è la fine della guerra, ma è di certo una tregua, e anche in una tregua si potrebbe provare a riportare a casa qualche fratello.

Con chi farlo? Con chi cominciare a parlarne? I naturali interlocutori di questa battaglia purtroppo non sono i Prodi, i Fassino, i D’Alema, i Rutelli, i Diliberto, ma Francesco Cossiga e Clemente Mastella. Compagni, questo dobbiamo dircelo, sono gli unici in grado di farlo. Il primo, perché quella guerra l’ha riconosciuta,  l’ha combattuta e l’ha vinta. Il secondo perché è figlio di Cossiga, è oggi Ministro della Giustizia, e ha detto a chiare lettere che non ne può più di intercettazioni, spioni, calciopoli, furori legalitari e integralismi giustizialisti. 
E poi dicono che uno vuole morire democristiano. 
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