La prigione l’aveva redenta con pile di uniformi a righe e
 lenzuola da inamidare. 

Stirava per sedici ore consecutive.

Stirava per le “Maddalene penitenti des reves” e per i malati

de la Charitè, des Innocents et de St. Louis.

La prison des reves l’aveva recuperata col vapore,

come un petalo di fiore da cui si ricava olio essenziale.

La prigione rimane impressa come la primogenitura

in una famiglia di villani arricchiti.
Traccia una linea spessa, è la remota possibilità 
di salvezza sociale mediante la repressione istintuale.
Il figlio del ricco prova la camicia di forza 
ecclesiastica o scolare, le prigioniere a sopravvivere

all’assenza del patibolo: alle più anziane del carnaio

stipato in un metro, agli stupri des “soeurs-sorcières”,
(suore-streghe) al lavoro estenuante.
Eloise Darc era stata molto fortunata a finire

nella stireria: aveva barattato grumi di vene 
gonfie sulle gambe stanche con le nubi di vapore

impresso nel vetro delle finestre.

Su quella condensa umida poteva disegnare il sole

quando nessuno la vedeva, per qualche secondo.
Le pareva un affare lo scambio delle varici con la fantasia
grafica e del collasso pressorio (per il caldo)
con la fredda lama della ghigliottina

Eloise Darc morta d’amnistia.
A Parigi. Tra i conventi, gli ospizi e gli asili dei poveri.

Si muore d’amnistia come di mal francese.

Ma si muore sotto i ponti, non all’hospital des Innocents. 
Nessuno assume un’assassina uscita per un colpo

di fortuna o una vecchia con le vene delle gambe
evidenti, uscite di senno circolatorio.

L’assunse solo la fame, senza contratto né apprendistato.

Eloise era troppo vecchia per il palcoscenico, per il postribolo,

per il furto.

Non restava che il digiuno, talvolta qualche ratto malato.

Così, nel millenovecentotrentuno morì Eloise Darc,

di fame, forse di malattia, sicuramente d’amnistia.

Il suo ultimo pensiero fu per il vapore caldo de la prison

des reves.

